МУЗЫКА. Инопланетянин с нашей планеты – Берг. Часть 1 (из 10–ти)

Автор: @svibor

Вступление

С Владимиром Исааковичем Ланцбергом довелось познакомиться лично, чем даже и горжусь. Только – по порядку, как в армии учили. Сначала о нём много рассказывал друг, некоторые песни крутил и подпевал. Помню, сидим на кухне, просыхаем. На подоконнике – луковые стрелы прут из луковиц.

– А кто у тебя лук выращивает?
– Лук? А–а–а… щас!

Бежит за магнитофоном, ставит Берга, а в песне такая строчка: "А на окне – десяток стрел, что гордо носят имя лук…"

Реклама насморка и реклама сна. Огарок фонаря – в копчёный мартовский сугроб. Это не просто мастерски. Как это вообще можно?

Через пару лет друг звонит мне

– Берг приезжает!
– Чего?
– Берг, говорю, приезжает!
– Ну, ты…

Разговор закончился ничем. Не поняли друг друга. Он – сильно был возбуждён, а я – инертен до безобразия, вообще не понимал ничего. Что Бергу надо в Новосибирске? Выступления? Так я–то причём здесь? У меня была длительная и тяжёлая реабилитация после перелома позвоночника, и мир воспринимался в серых тонах.

Лирическое вступление

Есть (был) такой хороший проект – "Песни нашего века. ХХ". Несколько частей даже. Отличный проект, великолепные песни (много, не считал, где–то под сотню), их душевное исполнение хором бардов под три, четыре, пять гитар и контрабас – это вообще впервые такое случилось. Классно! Кого только не вспомнили – даже тех, кто "засветился" одной единственной песенкой. Браво!

Только песен Берга там не было…

Просыпное вступление

Ему всегда было пофигу, чего там скажут. Главным критерием у него всегда был он сам. Вот, к примеру, на очередном фестивале в палатке под утро. Трудное просыпание. Вся ночь – пропета у костра. Официальные выступления – это здорово, но самое настоящее – это, когда с друзьями рядом. Но – неизбежное просыпание. Это кто так лажает? Кто же это в такт попасть не может? Это кто не ту ноту взял? Ну, так нельзя. Нельзя…

И спустя секунды в мыслях:

– Бля, это же я сам вчера у костра, это же я свою запись слышу, о–о–о… Вы уж простите меня, отпою, отыграю!

Последнее, музыкальное вступление

Фестиваль имени Валерия Грушина. Проще – его называют "Груша". И это совсем не в обиду тому человеку, в честь которого фестиваль был назван. Просто – своя атмосфера. Здесь не ходят в костюмах, здесь никогда нет столпотворений, здесь не бывает никаких разборок и неурядиц. Только доброжелательность и уважение друг к другу. Здесь свои законы, которые ты постигаешь сразу по прибытии на место. Ты можешь ходить от костра к костру, можешь слушать, можешь подпевать, можешь сам петь – тебе все и везде – у любого костра – будут рады. Если тебе что–то нужно, чего у тебя нет сейчас, здесь, но что необходимо – только намекни – тут–же это появится перед тобой. Люди здесь "заботливистые", а не жадные.

Груша – это около 100 тысяч человек (! на минуточку !), сидящих на горе. А ты – на плавучей сцене–гитаре – как ощущение? Над тобой – застывшее небо, звёзд которого ты не видишь, просто даже и не думаешь вверх посмотреть. Живое небо – перед тобой. Это сто тысяч огоньков: просто мигалки, фонарики, мини–фейерверки, свечки, зажигалки, спички, костры, угольки… Они от тебя ждут. И ты готов на всё, только бы всё получилось.

Внутри плавучей гитары – своя особенная жизнь: там всё записывается. Сидят люди, у них аппаратура, по–взрослому всё, если короче.

– Володя, связь наполовину прервана. Ты, это – побазарь. Щас устраним.

Володя базарит

– Володя, связь с горой полностью восстановлена. С тобой только один канал. Побазаришь?

– Так я с горой и буду базарить, и петь буду. Не можете писать – и не надо. Хватает записей.

Продолжение следует

С уважением, @svibor

Автор: @svibor
Редакция и публикация: @lubuschka

02.10.2019