В 1987 году в одном из первых выпусков передачи "Взгляд" был показан трогательный репортаж - Владислав Листьев с худеньким юношей, лошадью и текстом: «Петр выкупил ее на бойне и поселил в своей московской квартире. Ну и как вам, комфортно вместе существовать?» – «Не высыпаюсь – то в лицо дышит, то живот лижет, сегодня за колено укусила под утро». Сюжет Листьева получил многочисленные награды и даже выиграл гран-при на фестивале в швейцарском Монтрё.
В репортаже не было ни слова о том, что при всей любви к животным, Петя был довольно жесток к людям. Незадолго до того, как в квартире Малышевых появился старый больной конь, Петр попал под суд. Однажды, получив стипендию, вспоминает Малышев, выпил с друзьями вина и отправился гулять по весеннему парку.
– Там ребята ездили на велосипеде, попросил их дать покататься. Меня послали подальше, и, когда я сбросил пацана с велосипеда, все – а их было больше десяти – набросились, избили. Я пришел домой, умылся, подумал и вернулся в парк. По дороге прихватил металлический прут. С ходу приложил одного этим прутом, а всем остальным приказал лечь на землю. Сказал: «Считаю до трех, не успеете встать, буду бить». Сначала считал медленно, потом все быстрее и быстрее: мне нужно было сильно их побить, очень сильно, чтобы не смогли меня догнать. И, наверное, перестраховался: когда уходил, ни один и не пытался подняться с земли.
Состоялся суд, на котором присутствовали все двенадцать пострадавших от побоев подростков. Малышев прошел судебно-психиатрическую экспертизу, был признан вменяемым и приговорен к трем годам лишения свободы и двум – отсрочки. Через два года судимость с него сняли.
С будущей женой Петр познакомился на конюшне, она также любила лошадей. Жена Малышева была дочерью журналиста-международника Алексея Батогова, издававшего антисемитскую газету «Воскресенье». Петр недолго числился в «Демократическом союзе», вступил в «Память». В один из апрельских дней 1992-го Малышев, как обычно, утром ушел из дома. Но по дороге на работу вдруг свернул на вокзал и купил билет до Одессы. Жене позвонил: «Уезжаю воевать в Приднестровье».
В Тирасполе Малышева сначала включили в отряд коммунистов. Напросился на «передовую» – месяц охранял мост через Днестр в Бендерах. Затем его зачислили в состав спецподразделения территориально-спасательного отряда Приднестровья. Был дважды контужен взрывами мин.
До Приднестровья, говорит Малышев, я держал автомат лишь один раз – на школьном уроке по начальной военной подготовке. Но профессиональным военным стать несложно. Большого ума не надо – нажимать курок, почти любой через два месяца может стать хорошим солдатом. Только чтобы выжить на войне, не надо сразу лезть в пекло.
– Первый раз я брал «языка» так, – вспоминает Петр. – Наша спецгруппа переправилась на правый берег Днестра, где проходила передовая румын (так Малышев окрестил молдаван). Солнце уже зашло, мы ползли вдоль невысокой изгороди, за которой горел костер, а вокруг него сидели молдавские полицейские. У кого-то из наших не выдержали нервы – бросил гранату. От взрыва кострище разметало, стало темно. Исход решали секунды: «быков» гораздо больше, опомнятся и перестреляют нас, как баранов. Пришлось, не раздумывая, браться за нож. До сих пор в ушах стоит хруст, с которым вошел штык в грудь моего первого врага…
В Москву Малышев приехал профессиональным наемником. Попытка вернуться к прежней жизни не удалась. На четвертый день по возвращении устроился на работу, а на шестой узнал: жены у него больше нет – суд расторг их брак, пока он воевал. В его доме остановились приятели из Санкт-Петербурга, с которыми он познакомился в Приднестровье. Их профессия «защитников интересов славян» на этот раз понадобилась в раздираемой междоусобными войнами Югославии.Вскоре Малышев под видом туриста прибыл в Белград. В тот же день его отправили в Вишеград. Русским наемникам положили 180 немецких марок в месяц, семьям павших на поле брани обещали 1000 марок единовременной помощи и 100 пенсионных – ежемесячно. «Спонсорами, – сказал Малышев, – были негосударственные коммерческие фирмы или местные скупщины, то есть общины». Зарплату часто задерживали, хотя русских одевали и кормили даже лучше, чем своих солдат.
Отряд русских добровольцев РДО-2, известный еще как «Царские волки», входил в состав армии боснийских сербов. Основная его задача – патрулирование прифронтовых территорий и охрана сербских селений. Однако часто русские участвовали и в совместных боевых операциях против боснийских мусульман. Распорядок был таков: три дня на передовой, три – отдыха. Жили в брошенных домах.
Однажды им приказали добыть «языка», на задание отправились шесть русских и сорок-пятьдесят сербов. Дом стоял на небольшой горе. Командир русских и три серба поднялись наверх, остальные прикрывали снизу. Через несколько минут в доме разорвалась граната, раздались автоматные очереди. Командир вышел, покачиваясь, успел сказать: «Конец акции, ребята, я готов» – и упал. Малышев срезал выбежавшего мусульманина очередью, а дом закидал гранатами – прикончил всех, кто там был: трех женщин, двух детей и старика.…
За те девять месяцев, что Петр провел в Боснии, в акциях погибли пять человек из РДО-2, один пропал без вести. В середине 1993 года Малышев вернулся в Москву, где вступил в ряды защитников Белого дома под знаменем РНЕ. После падения Верховного совета и принятия новой Конституции наемник решил, что ему нечего делать в России и вернулся на Балканы.
Петр Малышев погиб 3 октября 1994-го, ровно через год после сдачи Белого дома. Сербский ударный батальон «Белые волки», в состав которого входили наемники, штурмовал высоту, стоящую под Олово. Во встречном бою «Белые волки» потеряли около двух третей личного состава. Петр и двое сербов, ворвавшиеся в мусульманский окоп, были в упор изрешечены…
Весной 1995 года в память об убитом Владиславе Листьеве по первому каналу повторяли лучшие передачи с его участием, и наивный сюжет о спасшем коня подростке тоже. Лошадь пережила и героя репортажа, и усатого журналиста молодежной редакции ЦТ СССР - до 1997 года на ней катали ребятишек по Битцевскому парку.
Надо же...