ТЕМА НЕДЕЛИ: Что думают предметы в моем доме, про меня?

Если бы предметы могли разговаривать, они, скорее всего, спорили бы, кто из них главный и кому из них я принадлежу больше. Компьютер, конечно, был бы главным воображалой.

Компьютер бы сказал:
— Этот шмак думает, что он использует меня для работы? И смех и грех! Это я заставляю его сидеть целыми днями и орать: «Какого хрена! Это же вчера ещё работало! Я же, блин, ничего не трогал!» Он нервничает, потеет, переживает, ругается. Резко встаёт, ходит по комнате и пинает тапки. А потом, когда я вдруг милостиво показываю зелёную галочку Build succeeded, сияет, как ребёнок. Кто тут кем манипулирует?

Диван бы фыркнул:
— Ну да, конечно, кукловод… Ты бы знал, сколько раз он падает на меня после твоих «build succeeded». Я его принимаю, укрываю, поддерживаю. А он вместо того чтобы спать, ворочается. Мысли роятся. Политику обсуждает с потолком, вспоминает ошибки, упрекает себя в тупости, корявом мышлении, в неспособности осознать великое, но всё равно обещает: «С завтрашнего дня попробую ещё раз». Держи карман шире. «Завтра» будет точно таким же, как «сегодня».

Зеркало бы вставило ехидно:
— А потом он подходит ко мне и спрашивает: «Ну и?..» А потом кривится, поводит глазами, машет рукой и тяжело вздыхает. И то верно. Как он выглядит? Как поц, который весь день воевал с компьютером и проиграл! Но он всё равно ждёт от меня комплиментов. Думает, я подыграю. Подумаешь, потерял десять кило. Ха! Да кто ты такой!

На тумбочке забурчали очки для плавания:
— Десять кило — это наша заслуга! Плывёт он брассом, вся голова в воде, так что без нас не знал бы, куда плыть.

С полки заговорили бы книги:
— Мы вообще молчим. Покупает, покупает, покупает. Всё: «Прочитаю обязательно!» Но в результате бежит к компьютеру и удовлетворяется кратким содержанием.

Тут снова важно слово взял бы компьютер:
— Да чего уж говорить, без меня он ни шагу. Я как наркотик. Все письма и жалобы — только через меня. Я знаю все его мысли, тревоги, разочарования, его мечты о литературе, о собственном стиле, об углублении в характеры персонажей. Всё, что он ищет, всё, что хочет понять о себе и о мире, идёт через меня. Я его портал, я его фильтр. Без меня он был бы никем и ничем.

Чайник бы засвистел и возразил:
— Возможно. Однако без меня он бы даже к твоему экрану не дошёл. Я — его зарядка. Я вскиплю, он заваривает чай и только тогда оживает. Так что не строй из себя вселенского центра, железяка.

Наушники бы лениво протянули:
— И мы, между прочим, его спасаем. Он надевает нас, чтобы спрятаться от собственных тревожных мыслей. Мы даём ему музыку, подкасты, шум моря. Без нас его бы зажала тревожная тишина. Да и соседи бы жаловались.

В углу тихо заговорили кроссовки:
— А мы выгуливаем его, когда он уже совсем как варёный сидит. Мы напоминаем, что у него есть ноги, а не только клавиатура. Встаёт и идёт вниз в спортзал.

И вот они все шумят, спорят, перебивают друг друга. Но если прислушаться, всё равно главнее всех — голос компьютера. Он смотрит на меня как довольный кот, который позволяет человеку жить у себя дома, и мурлычет:

— Ну что ж. Пусть он думает, что он меня использует. На самом деле это я использую его. Но я не злой. Пусть живёт, пусть пишет, пусть мечтает. И мне не скучно.