Так получилось, что с одиннадцати лет я занимался бегом. В младшем возрасте (12–13 лет) я бегал шестьсот и тысячу метров, потом – восемьсот и полторашку. Заветной мечтой были шикарные заграничные «Адидасы».
Но их выдавали только после выполнения норм первого разряда. Обычно это случалось в 16–17 лет, хотя я встречал в них и пятнадцатилетних.
Ну а всем остальным выдавали отечественные, с длинными шипами.
Не то чтобы в таких шиповках вообще нельзя бежать – братья Знаменские же бежали.
Не только Знаменские, но и знаменитый «Летающий финн» Пааво Нурми в таких бегал.
и Джесси Оуэнс на Берлинской Олимпиаде.
Но бежать в таких можно было только по грунтовой или земляной дорожке – например, на ипподроме, в спортлагере или на кроссе в лесу.
На худой конец можно было бежать по разминочной дорожке, внутренней по отношению к беговым дорожкам. Там материал был совсем рыхлый.
Помню, бегу однажды на "Спартаке" по такой дорожке без шиповок, в обычных кедах, а навстречу девчонка. Как известно, на стадионах все бегут против часовой стрелки – это из-за того, что у большинства людей правая нога толчковая. А она бежит по часовой. Я похлопал в ладоши – знак того, чтобы освободили дорожку, а она продолжает. Чуть не столкнулись – в последний момент я отскочил. А она так ехидно мне улыбнулась. И так несколько раз. Чокнутая. Тогда уже феминистки были.
Но я отвлекся.
И на Стадионе Юных Пионеров, где мы бегали зимой, и на стадионе "Спартак", где мы тренировались летом, уже было рекортановое покрытие. С такими длинными шипами по нему бегать было невозможно – шипы приходилось стачивать напильником.
Я так никогда и не понял, зачем было тратить столько отечественной стали на длинные шипы, если их все равно стачивали.
В те времена я все мечтал об «Адидасах», таких, как были на Давиде Бэдфорде.
Он тогда как раз установил рекорд Европы на десяти километрах. У меня дома висел его большой плакат.
А когда мне стукнуло пятнадцать, спортивную школу в Советском районе расформировали. Мой тренер ушёл заниматься лыжами. Он был старшиной в запасе и относился к нам соответственно. Бывало, заставлял нас убирать нашу спальню в лагере. Всё вроде убрали, кровати застелили, подмели, полы помыли. Зовём его проверять. А он зайдёт, пальцем проведёт по верхней части дверного косяка и молча показывает нам пыль на пальце. Значит, опять мыть. Но вообще – хороший мужик.
Звал меня с ним, но мне лыжами заниматься не хотелось. Пошёл к другому тренеру на "Спартак". Но с тем как-то не срослось. Да и в школе стали задавать много. Есть очень способные люди и там, и там успевали. Завидую.
@mgaft1, Помню такие шиповки. У меня до сих пор такие лежат где-то. И Бедфорда помню. И Вирена. И Питера Снела. И двойную классическую олимпийскую дуэль Себастьяна Коу и Стива Оветта...
@gektor, Да, мы жили в интерсное время. Помню как я тогда переживал, когда Аржанов Уотлу проиграл.