Рядом с нашей школой стояла заброшка. В пятом классе одноклассники собрались там и стали распивать бутылку водки. Каждому досталось по маленькой чекушке, которую наливали и передавали по кругу. Стояла атмосфера возбужденного ожидания. Все радовались и комментировали это событие смачными выражениями Великого и Могучего.
Но когда подошла моя очередь, я сделал непоправимую ошибку, которая дорого стоила мне всю оставшуюся жизнь. Вместо того чтобы выдохнуть и выпить чекушку залпом, как это делали «настоящие» мальчишки, я понюхал. Не знаю, потому ли, что они тогда пили какую-то дешёвую дрянь, но каким же этот запах оказался мерзким! И, стыдно сказать, я не смог.
Так и пошло. Я понимаю, как эффектно выглядит выпивающий мужчина, стоящий где-то у стойки бара. Да и в общении с дамами, как говорил Ремарк, «нужно устроить танец напитков в глотке». Немецкий вариант русского выражения: «У пьяной дамы...», дальше, всем известно.
С большим уважением отношусь к тем мужчинам, которые умеют "hold their liquor", то есть вести себя подобающим образом даже после выпивки. Даже стишок такой есть о поэте Наровчатове.
От Эльбы до Саратова,
От Волги до Курил
Серёжу Наровчатова
Никто не перепил.
А помните, когда Атоса заперли в погребе во время поездки мушкетёров за подвесками?
Дальше пишу по памяти.
Когда д’Артаньян выводил его из погреба, то заметил, что Атос шатается.
– Мой друг, вы ранены? – спросил он.
– Нет, – ответил тот, – я мертвецки пьян. Никогда я ещё не трудился так упорно. На мою долю пришлось не менее полтораста бутылок.
Также в своё время с восторгом прочёл великолепную книгу «Москва-Петушки».
Все говорят: Кремль, Кремль. Ото всех я слышал про него, а сам ни разу не видел. Сколько раз уже (тысячу раз), напившись или с похмелюги, проходил по Москве с севера на юг, с запада на восток, из конца в конец, насквозь и как попало – и ни разу не видел Кремля.
Вот и вчера опять не увидел, – а ведь целый вечер крутился вокруг тех мест, и не так чтоб очень пьян был: я, как только вышел на Савеловском, выпил для начала стакан зубровки, потому что по опыту знаю, что в качестве утреннего декокта люди ничего лучшего еще не придумали.
Так. Стакан зубровки. А потом – на Каляевской – другой стакан, только уже не зубровки, а кориандровой. Один мой знакомый говорил, что кориандровая действует на человека антигуманно, то есть, укрепляя все члены, ослабляет душу. Со мной почему-то случилось наоборот, то есть душа в высшей степени окрепла, а члены ослабели, но я согласен, что и это антигуманно. Поэтому там же, на Каляевской, я добавил еще две кружки жигулевского пива и из горлышка альб-де-дессерт.
Восторг! Невозможно осторваться. А какие там приведены названия коктейлей: Бахчисарайский фонтан, Слеза комсомолки, Поцелуй тёти Клавы! Порыв истинно народной мысли!
Но, как говорится, при всём уважении, сам так никогда не смог преодолеть этой преграды. Поэтому за столом только чокаюсь. Иногда даже бывают инциденты, и люди упрекают меня в неуважении. Какое неуважение? Наоборот. Но всё равно... так и остался на всю жизнь белой вороной.
Правда холодноно пива могу выпить – пол баночки. Или еще есть такая сладкая наливка – Мanischewitz.
Однажды поехали с родственниками в Напа-Вэлли, где много виноградников, и посетили разные винодельни на дегустации (wine tasting, не знаю, как перевести) — винопробовательные учреждения.
Все пробовали и говорили: «Оу, вот это высокий класс! Какой аромат, какой вкус!» Я чуть пригубил – фу, кислятина. Только виноград переводят.
Ну а так, наблюдая за людьми... Почему же пьют? Допустим, отругал вас начальник. Хочется его за такие слова прямо на месте придушить. Ан нельзя. Или команда твоя проиграла. Ты буквально отдал им полтора часа жизни! А они... Ужас. Хочется плакать. А нельзя. Или развод, и бывшая жена отобрала у тебя дом и двадцать миллионов. Хочется её убить. Но нельзя. Ну и так далее. Привыкаешь держать себя в жёстких рамках.
Вот все не любят неискреннюю американскую улыбку, потому что не понимают её значения. У вас проблемы, на душе ужасно, но показать этого нельзя. Воспримут как слабость. Поэтому улыбайся. Улыбайся что есть сил. «У меня всё ок!»
А тут пришёл на вечеринку и по привычке держишь себя как «квадрат». Как выйти из этого состояния? Вот то-то и оно.
Существует байка, что, выбирая религию, князь Владимир «Красное Солнышко» послал эмиссаров в разные страны, дабы узнать, чья монотеистическая религия наиболее подходящая для Киевской Руси.
Первым вернулся эмиссар из Хазарии и рассказал, что в еврейской религии пятьсот с лишним заповедей и надо молиться практически целый день.
«Нам это не подойдёт. Слишком сложно, да и людям работать надо».
Вторым появился эмиссар из Рима. Оказалось, что римские священнослужители должны брить затылок и давать обет безбрачия.
«Э, нет», – подумал князь, – «нам это не подойдёт. Без брака будет сплошной разврат».
А вот эмиссар из Багдада обрадовал. Ислам князю очень понравился: ведь он так сильно держал людей в подчинении!
Но когда Владимир узнал, что ислам запрещает спиртное, то подумал: «Нет, славяне на это не пойдут!»
Существуют разные мнения насчёт распивания спиртных напитков в Древней Руси. Я даже слышал, что до татарского нашествия пьянства на Руси не было.
Не знаю, так это или нет, но в пятнадцатом веке точно уже выпивали, и крепко. Например, известен печальный опыт сражения на реке Пьяне, где русское войско перепилось и в пьяном состоянии было перерезано татарами.
Но я где-то читал, что по-настоящему народ споил царь Алексей Тишайший, который поставил торговлю горячительными напитками на солидную государственную основу.