«Изобретённый смысл»

Я сидел на краю своей комнаты,
где стены дышат и пол уходит вниз.
Спросил у тишины: «А если смысла нет —
можно ли его придумать и жить?»
Она ответила дымом из моей сигареты:
«Попробуй. Только честно. Без чужих цитат».

Я изобрёл себе смысл, как блюз изобретает ночь —
из ничего, из боли, из случайного аккорда.
Надел его, как старый плащ,
и вышел в город, где фонари уже спят.
Можно ли так? Можно.
Только не ври себе, что он был всегда.

Я сказал: «Пусть смыслом будет смотреть,
как дождь рисует на стекле чужие лица.
Пусть будет — не предавать тот голос,
что шепчет правду, даже когда она жжёт.
Пусть будет — идти, даже если дорога
сама себя придумывает под ногами».

Я изобрёл себе смысл, как джаз изобретает утро —
из дыма, из паузы, из сорванной струны.
Он держится на честности,
а не на том, что «так надо» или «так принято».
Можно ли так? Можно.
Пока ты сам его не разлюбишь.

А если завтра он треснет?
Если вдруг покажется пустым?
Тогда изобрету новый.
Или оставлю пустоту —
она тоже умеет петь,
если не бояться её слушать.

Я живу по смыслу, который сам себе написал.
Не святому, не вечному — просто моему.
Психоделический блюз в голове,
и город медленно растворяется в нём.
Можно ли сознательно изобрести смысл и жить по нему?
Да.
Только помни:
он настоящий ровно до тех пор,
пока ты сам в него веришь.