Liepaja, Ostsee: один город в Латвии

Мои родители по натуре своей не бродяги Дхармы и даже не туристы обыкновенные, а люди, уставшие от встрясок политического режима, стремящиеся залечь в тихую гавань стабильности. Мы никогда не поехали бы отдыхать летом на море, не будь у меня бабушки и дедушки, которым пришлось по долгу службы покинуть родную деревню под Брестом. Дед по образованию портной и до армии работал в ателье, в маленьком городе Ружаны. Потом его призвали в армию, в военно-морской флот, где он и остался служить. Как и всем военным семьям, приходилось постоянно переезжать, поэтому жили они в портовых городах Польши, России, а осели окончательно в Лиепае (Латвия).  

Именно поэтому Лиепая - первый заграничный город в моей жизни, куда мы отправились вместе с родителями 17 июня 1991 года, мне было 1,8 года. Воспоминания о поездке остались очень смутные: помню поезд с деревянными, холодными сиденьями, море, качели около моря и 7-летнюю сестру. Это одни из самых ранних моих воспоминаний: впечатления от такого выхода из зоны комфорта были слишком волнующими и не могли пройти совсем бесследно. В тот год, 20 июня, деду исполнялось 60 лет, а меня и папу крестили. Я тогда была возмущена оскорбительным поведением попа, когда он мокрой кисточкой махал перед моим лицом, и всячески пыталась этому воспротивиться, чему осталось документальное подтверждения в виде видеосъемки.  

Признаться, я очень рада, что, благодаря обстоятельствам, родителям приходилось хоть изредка выезжать из Беларуси и брать меня с собой. Я верю, что путешествия способны освежить и улучшить любые отношения, расширить кругозор человека, даже такого, которому некогда читать книги, вдохновить и мотивировать на перемены. Если бы не родственники в Латвии, мой первый выезд заграницу состоялся бы только в 1999 году и без родителей, тогда я поехала в Ирландию. 

Но даже в Лиепаю мы ездили нечасто, следующая поездка состоялась только через 10 лет - на 70-летний дедушкин юбилей. Следующая – на 75-летний. 

Конечно, к этому городу у меня особое отношение, потому что путешествия туда всегда проходили счастливо и насыщенно - родители не ругались, мы ездили купаться на море, на карьеры, на рыбалку. А я вообще имею свойство привязываться и хранить трепетные воспоминания о местах и людях, где и с которыми было хорошо.  Но все-таки эти путешествия с родителями в 11 лет или в 16, хождения по юбилеям, визиты к родственникам, совсем не то, что когда едешь один и сам планируешь время и досуг. 

И вот, в 2014, после очередного десятилетнего перерыва, я поехала к бабушке одна. К сожалению, дедушки уже в живых не было. Именно в этот раз я увидела настоящую Лиепаю: уже могла порассуждать об архитектуре и оценить менталитет местных, увидеть проблемы, оценить преимущества и покритиковать недостатки. Я как-то поздно - после 22 лет - начала осознавать, что для меня имеет ценность в других городах и странах, как мне хочется и нравится проводить время, а как не нравится, какого круга людей хочу возле себя видеть, а какого не хочу. Вообще, этот процесс продолжается и по сей день.  

Таким образом, в 24 года, я довольно ясно представляла, в какой атмосфере пройдет эта поездка. И первое, что сделала после первой ночевки у бабушки, - достала старый велосипед "Аист" из гаража. Город по площади невелик, поэтому удобней всего передвигаться на велосипеде. К тому же я люблю быть независимой от транспорта, гулять по ночам и забираться в потаенные щели и закоулки. Еще заметила: когда ходишь ногами, все обычно ограничивается центральными улицами (из-за быстрой усталости) и поисками еды. Итак, велосипед - мой транспорт на две недели пребывания, а гаражный замОк – надежное средство против угона от бабушки. 

2014 год выдался особенно жарким, не по-балтийски. И при всем при этом мой дядя ни разу не сходил бы на море в тот год, если бы не приехала я. Бывало, что они не купались несколько лет подряд. Классический пример того, как человек, порой, не ценит то, что имеет. Мой отец еще больше равнодушен к морю - он может приехать на две недели и ни разу не искупаться, даже не выйти на берег! Более того, если уже надо ехать куда-то купаться, он выберет вместо моря – карьер, потому что там теплее вода. Сколько живу, столько недоумеваю.  

Для меня море полнится кучей смыслов. Поэтому, я приезжаю, ем, и бегу на побережье - от бабушкиного дома это 10 минут, если неторопливым шагом, если быстрым, то 5. Раньше из окна первого этажа ее квартиры можно было наблюдать за белыми корабликами, мирно снующими туда-сюда под разноцветными парусами, но пару лет назад здесь построили завод и железную дорогу, и моря больше не видно.  

Уже на берегу меня мгновенно охватывает вселенское спокойствие, и посещают всякие возвышенные мысли, все это под соленый воздух, мерные всплески волн, свежесть и прохладу бриза. Я обдумываю планы на ближайшие 14 дней и возвращаюсь поболтать, наконец, с бабушкой. Бабушка не была на море 10 лет! Но однажды, 20 лет назад, они выловили на берегу немецкую стеклянную бутылку какой-то необыкновенной формы, и она до сих пор её использует на кухне. Из чего я сделала вывод, что она все-таки гуляла когда-то по побережью, и это меня немного успокоило. 

Да, Лиепая находится прямо у воды. Здесь много необхоженных туристами пляжей с белым песочком, где может уединиться заблудшая душа в поисках смысла или просто человек с книгой. Но можно выбрать пляж более тусовочный или семейный, а есть места прямо-таки таинственные: прибрежные скалы-развалины, оставшиеся от военных фортов, разрушенных во времена ВОВ. Там безлюдно и вообще лучше не купаться. Но я купалась, потому что эти развалины находятся прямо около нашего огорода, а там других пляжей нет. В 11 лет я считала очень загадочным лежать на камнях, есть клубнику и воображать себя русалкой. 

 

В 2014 же, я ездила на медитативный песчаный пляж по утрам, а днем возвращалась в город: гуляла с местными, слушала орган в соборе; вечером ехала на тусовочный пляж, где палили костры, играли в спортивные игры, пили кофе под музыку. Было так жарко, что несколько раз даже купалась ночью.  Архитектура Лиепаи заслуживает отдельного поста, но так как я не специалист, ограничусь одним абзацем. Есть немецкие постройки, есть сталинский ампир, много древних лютеранских соборов (ХVI - XIX века). А есть маленькие двухэтажные дома, полуразрушенные, сырые, но жилые, с фигурными дверными ручками из прошлого века и крутыми лестницами, в некоторых отсутствуют ступеньки. Объективно, мне понятно, что жилье такое не очень комфортно для жизни. Но видели бы вы такой домик, увитый плющом, вечером, в туманный зимний день. Настоящая сказка! Эти дома отапливаются печным отоплением, и в холодное время года город пахнет березовыми поленьями. Да и летом выглядят они очень душевно. Самое главное, что латыши свои дома любят, стараются их укреплять и реставрировать.  

 

Прямо в центре города находится причал, с множеством кораблей и суденышек, и тусовочный центр: гостиница, клубы, бары и демократичные кафе с недорогой едой (можно перекусить даже вегетарианцу). Вся эта инфраструктура раньше была рыбным складом, и выглядит как длинные деревянные сараи. Конечно, рыбой там не воняет. За "рыбными складами" стоит деревянный дом с двумя комнатами. Хозяйка дома купила его за 3 бакса, в свое время, и живет там вместе с сыном и собакой-лабрадором. А муж эмигрировал в Америку играть музыку. Этот гостиничный комплекс (Fountaine Palace) он оставил во владение жене и сыну.  Да, молодежь эмигрирует, потому что это очень просто (и работы особенно нет) – сел и поехал. Но остались те, кто смог построить свой бизнес или кто работает моряком, а таких не очень-то и мало. С латышами, к сожалению, общалась не много, но отметила, что люди корректные и приятные, словоохотливые и расслабленные, общались по-английски, кто знал русский - говорил по-русски. Проблема языка в стране встает остро, русские эмигранты за такой долгий срок так и не смогли ассимилироваться: не хотят/не могут учить латышский и не хотят/не могут уехать в Россию. Хотя, вроде, все должно быть просто: если живешь в Латвии, говоришь по-латышски, в России – по-русски. И т.д. Но, опять же, привет Совок. 

Я общалась с русским парнем, который переехал из Риги в Лиепаю, потому что Лиепая круче Риги (бесспорно). Он работал татуировщиком, говорил по-латышски с латышами, а с русскими - по-русски, но в 2017 все-таки эмигрировал в Германию. 

Я люблю этот город за отсутствие класса "русских туристов", да и вообще туристов. Редкий путешественник-велосипедист или пожилая семейная пара (в основном немцы, потому что город раньше принадлежал Германии) колесят по улицам, рассматривая лютеранские соборы. Один раз ребята из Испании спрашивали, где найти хостел. Вообще, у меня есть предположение, что об этом городе пока мало кто знает – и хорошо. Рекламы особенно нет, к тому же в 60 км находится Паланга, посредственное и облюбованное туристами место, без намека на эстетическую привлекательность. Я туда ездила один раз, из любопытства: одна туристическая улица, заваленный пляж, где нет места, чтобы пристроить коврик между шезлонгами; мало места, даже воздуха мало, - вот вам мой гайд по Паланге. Очень часто палангские туристы обосновывают свой выбор тем, что, мол, у них дети, надо, чтобы место проверенное было. Я все-таки верю, что детям не нужны теплично-консервные условия, и они с большей радостью отправятся в неизведанный город, чтобы изучать его вместе с родителями с нуля. 

Когда я начинала писать про Лиепаю, решила негативные моменты обойти стороной. Но потом подумала, что это все-таки нечестно.  Поэтому, минусы:  

- в Лиепае есть окраины, спальные районы, с бетонными высотками.  

- Много бедных людей, поэтому кражи явление не редкое. В 2017 году летом, например, вор залез прямо в окно комнаты, где я спала (1 этаж) и украл кошелек и телефон. Правда, полиция сработала быстро, и 11 октября 18-летнего преступника арестовали.  

- Много русских эмигрантов, среди которых встречаются очень агрессивные. 

Вот, пожалуй, и все. Какой-нибудь менее предубежденный путешественник нашел бы, возможно, что-то еще, я же вижу только то, о чем и написала.)  

А это побережье Минского моря, кстати:   Прим.: фото собраны из разных поездок.