«Осторожно! Двери закрываются. Следующая станция…»
Ни черта не понятно — стучат колеса, звонит чей-то мобильник, старичок чихнул в газету… Главное, что я точно знаю, где я буду сегодня!
Обычный день. За окнами мелькают станции, люди, чужие заботы…
Женщина сидит и обреченно держится за поручень.
И смотрит, смотрит на меня, не моргая.
Встает резко, подходит ко мне и начинает плакать.
— Прости. Прости… Ты так похожа на мою дочь! Я даже обрадовалась, что это она! Но это ты. Она сейчас далеко-далеко, в другой стране. И потом… У нее много-много косичек на голове. А я скучаю… Как же я скучаю по ней!!! Хорошо, что я тебя увидела. Пусть хотя бы так… — улыбается и растирает черные разводы слез по лицу.
Тушь.
Тушь потекла…
А мне пора.
Я обнимаю ее напоследок и выпрыгиваю из вагона.
Завтра, уже завтра я буду там.
Рядом с моей мамой.
Теперь мы будем вместе.
В нашем маленьком, но вместительном,
Размеренным, но удивительном,
Таинственном, но открытом,
Вкусном, но без русской селедки,
Обшарпанном, но красивом,
Простом, но запутанном
Белграде.
Он обнимет меня за худенькие плечики и сразу нальет чашку крепкого-крепкого кофе. Налетит ветер, растреплет волосы. Я подниму глаза в небо и увижу улетающий полиэтиленовый пакет…
Запрыгну в такси. Буду объяснять водителю самый короткий путь, порывисто жестикулировать, изображать лицом маршрут и смеяться. За окном пронесутся таинственные улочки, цветущие липы, каштаны, старинные особняки и новостройки, все-все вперемешку. Стоп, стоп! Вот и дом. Тот самый!
Я улыбнусь.
А вот и кнопка домофона.
Кнопка с нашей фамилией — единственной русской фамилией на весь подъезд.
Перед глазами поплывут чьи-то окна с геранью, кладка серого кирпича, блики стекол…
Я почувствую тонкие горячие струйки на своем лице…
Тушь.
