Балет «Лебединое озеро» - знак уходящей эпохи, или как мы пережили ГКЧП

Визитная карточка СССР, всемирно известный балет «Лебединое озеро», который был выбран для телетрансляции во время путча в августе 1991 года, теперь у многих ассоциируется именно с этими тревожными днями.

Я была в отпуске. Утром муж с сыном ушли – один на работу, другой в детский сад, а я осталась дома. Пошла на кухню, поставила чайник, включила телевизор… И вдруг, вместо традиционных новостей и развлекательных программ по всем каналам - балет «Лебединое озеро»! Я щелкаю переключателем – везде одно и то же.

Это было знаком – что-то произошло.

Со времен проводов в мир иной генсеков Брежнева, Андропова и Черненко, когда музыка Чайковского была выбрана в качестве похоронного марша, мы знали, что такая трансляция ничего хорошего не несет.

**На душе стало тревожно: «Опять кто-то умер? Что происходит?» Решаю подождать немного – когда-нибудь балет закончится и появится диктор, который объяснит, по ком нынче траур в стране. **

Но проходит час, другой… ничего не происходит.

Прекрасная, любимая музыка звучит все более зловеще – у меня все валится из рук, не могу найти себе место. Наконец, балет прерывается, и на экране появляется группа людей – ГКЧП, которые невнятно, опустив глаз, говорят о неожиданной болезни Горбачева и переходе власти в их руки.

Я чувствую, что происходит что-то их ряда вон выходящее, но понять, что к чему не могу. Страх неизвестности охватывает меня – я начинаю беспрерывно ходить по комнате туда-сюда: «Да что же это такое? Даже поговорить не с кем!» Домашнего телефона у нас тогда не было – позвонить некому.

Меня угнетает ощущение одиночества и бессилия…

Тогда я нахожу радиоприемник и начинаю лихорадочно ловить вражеские «голоса», как в старое доброе время. Навык не потерян – «Голос Америки» поймать не могу, но «Радио Свободы» найти удается, и, несмотря на «глушилки», кое-то проясняется. Сквозь шумы я различаю слова « попытка государственного переворота», «возврат в прошлое», «Горбачев блокирован в Форосе».

Меня охватывает ужас: сердце бешено колотится, мысли скачут, делать ничего не могу: «Неужели обратно все вернется? Снова КПСС, «железный занавес», дефицит и закручивание гаек? Перестройка закончена?»

Мне становится страшно от этих мыслей, охватывает тоска и отчаяние: рано радовались…

Несмотря на то, что время было непростое для обычного человека, перестройку наша семья приняла с оптимизмом, с надеждой на лучшее будущее: закончилась эпоха затхлости и упадка позднего СССР, казалось, что страна встала на новый путь.

**«Перемен требуют наши сердца!» **- пел Виктор Цой, и это было правдой.
И вот все рушится, прямо сейчас, у меня на глазах, под звуки бессмертной музыки Чайковского…

Члены ГКЧП говорили тускло, и я им не верила. Они напоминали мне Варенуху, у которого от вранья глаза сходились к переносице. Они не смотрели в камеру, читали свои тексты, вперившись в бумаги, не поднимая головы.

«Врут!» - подумала я, и еще большее отчаяние охватило меня. Короткий выпуск с «Заявлением» закончился, и снова включили «Лебединое». Музыка действовала угнетающе, повторяясь снова и снова, но я продолжала слушать – может быть еще будет какая-то информация, но нет – время от времени крутили уже известный мне сюжет «Заявление ГКЧП»…

Я не могла оставаться одна дома – пошла в магазин, где все тоже обсуждали услышанное, не понимая, что происходит. Люди были напуганы и взволнованны.

Не помню, как я дождалась вечера, когда все вернулись домой, но хорошо помню чувство страха и отчаяния, когда я сидела у телевизора, обняв своих маленьких детей, думая об их будущем…

Три дня по всем каналам транслировался балет Чайковского с небольшими вкраплениями скупых новостей, нагнетая ощущение неопределенности. Три дня мы жили в неизвестности, пока не начали приходить обнадеживающие вести, и прекрасные лебеди не покинули экран телевизора.

С тех пор я разлюбила этот балет, который стал для меня знаком того мира, куда я не хочу возвращаться, несмотря на несовершенство сегодняшнего.

Время и место действия - 19-22 августа 1991 года, Нижний Новгород

Проверка уникальности
Уникальность: 100.00%
https://text.ru/antiplagiat/unauthorized

Пост написан для конкурса "Эпические 90-е"

До встречи на Голосе! С любовью, ваша @sofya