Начало пути. Очищающий дождь.

Сначала идет скрупулёзная подготовка, тщательное продумывание, экономное закупка, аккуратное упаковка. Всё же время выезда неумолимо приближается. Последний момент тратится на почти безрезультатное впихивание, как потом оказывается, не нужного. Рвутся швы, ломаются замки и отрываются молнии. Но, увы, без этого путешествия не бывает.

Вот двигатель, застоявшись, забурчал. Колеса нехотя катятся по мягкому от жары асфальту. Пора предаться самому любимому развлечению путников всех времен и народов - созерцанию по сторонам.

Город, он ведь как муравейник. Каждый занят своими делами. Обычно по утрам все куда-то едут, по вечерам возвращаются. О чем-то заботятся, о чем-то переживают, чему-то радуются, от чего-то грустят. И вместе с тем обычно представление человека в обычной жизни ограничено каким-то пространством, привычными местами. Люди, их настроения, их представления и повседневные пути перемещений создают общую ауру города. И чем больше людей в городе, тем более сильная, насыщенная аура в нем.
Это чувствуется, осознается при выезде из города. С каждым километром трассы становится всё меньше автомашин, что одна за другой ныряют в повороты к городам спутникам, в пригородные поселки, в коттеджные городки. Город с его суетой, беспокойством и торопливостью остается где-то там, позади.

Белыми столбиками мелькают километры. Машина въезжает в новое состояние, в простор неба, в линейки лесополос, в склоненные головы рядов подсолнечника. Иной раз город долго не отпускает, держит цепкими пальцами мыслей. Тогда на помощь приходит дождь. Сильный дождь. Что льет и льет. Уже нет сил и средств быть своими мыслями там, в городе, в тех вопросах, что остались. Всё внимание в дороге, в тех дворниках, что изо всех сил летают по стеклу, смахивая потоки воды для новых потоков. Бывает, что вздрагиваешь от яркой вспышки и начинаешь считать секунды до грохота. Совсем рядом. А что будет, если молнией в машину попадет? Иные слабодушные драйвера отъезжают на обочины и жалостливо помигивают аварийно оранжевыми фонариками. Час проливного ливня, другой. «Крепче за шоферку держись баран» - безостановочно мурлычет в голове старинная песенка. Вдруг понимаешь, что кроме песенки в голове более ничего и не осталось. Мысли смыло дождем.

Так легко дышать после дождя. Колеса всё так же крутятся, а двигатель всё так же сытно урчит, потягивая топливо тонкой струйкой. Сквозь чистое окно вдали виднеются теплые вечерние огоньки ночлега.