Записки советского библиотекаря. Имена, пароли, явки

Кому интересны библиотеки и библотекари? Бог мой, они же самые низкооплачиваемые труженики умственного труда, работающие в самых захудалых местах в городе. Звучит, конечно, громко – «работники культуры», «храм книги», но на деле…

Да никому они не сдались, особенно власти.

Имена – бессребреники, любящие книги больше денег. Пафосно, но правда.
Пароли – «у вас есть библиотечное образование?» (филфак котируется ниже).
Явки – подвалы, полуподвалы, цоколи – помещения, где впору склад стеклотары устраивать.

Работать в библиотеку я попала случайно, думала – временно, а получилось, надолго. В силу разных обстоятельств.

Все знакомые мне «храмы книги» в нашем городе располагаются, как я уже сказала, в полуподвалах. Причем, планировалось это заранее, в каждом новом микрорайоне нужна была библиотека (и это хорошо), но место… Почему бы не отдать помещение на первом этаже, и не отстойный, никому не нужный шлак, где огромные трубы над головами читателей, опасность пролива-залива и мрак, оттого, что окна почти под потолком или вовсе отсутствуют.

Духота, испарения от сантехнических сооружений, темнота.

Условия для работы еще те. Кому повезет, на первом этаже поместят библиотеку, в трехкомнатной квартире, например. Впихнуть фонд из 10-20 тысяч книг в такое место – уметь надо, как и создать приятную обстановку для читателей. Но библиотекари люди тертые, все смогут. В «зале» организуют читальный зал, в «спальне» - абонемент, в «детской» - хранение, а на «кухне» - подсобка.

И такие «новые» библиотеки начальство открывало с помпой, а сотрудники только качали головами, горько усмехаясь и понимая, что их ждет впереди.

Помещения для библиотек зачастую были мало приспособлены для книг, но другого не дано. Помните, лет 20 назад была большая буча по поводу сохранения Главной библиотеки страны? Там то ли пожары были, то ли наводнения, не помню. Помню только, что деятели культуры били тревогу, а власти, как всегда, отмахивались. Ну это, как водится.

В моем филиале были синие дощатые полы, в такой же ужасный цвет были выкрашены и стены, цоколь жилого дома. Книги стояли на старых металлических стеллажах, списанных в какой-то оборонной конторе в связи с их «не эстетичностью», но в детскую библиотеку – в самый раз. Вместе с самописными объявлениями получалась такая «изба-читальня» в захудалой деревне, а не районная библиотека в городе-миллионнике.

Запах, подвальные комары и ... потом напишу. Об этом надо отдельно.

Денег ни на что не было. Многое приходилось нести из дома, так что мои дети говорили: « У всех родители с работы что-то приносят, а ты – наоборот». Вся семьи принимала участие в моей работе: отец у себя в конторе машины доставал для того, чтобы доставить ко мне книги (иначе приходилось ждать по месяцу доставку – когда власти деньги выделят), брат на своем военном заводе переплетал ценные книги бесплатно, когда на эту статью расхода перестали давать средства, а дети красили вместе со мной столы в читальном зале, чтобы их как-то облагородить.

Семейный подряд. Но это все мелочи жизни, по сравнению с тем, КАКИЕ еще проблемы возникали в таком тихом и спокойном месте – «идеальной работе для женщины», как говорила одна моя знакомая.

ЗЫ. Мировая статистика утверждает, что профессия «библиотекарь» находится в конце списка по рейтингу «стрессовости». Вроде бы – ну что сложного в том, чтобы расставить книги по алфавиту и выдать их читателям, но нет, у нас в стране все должны были преодолевать трудности, чтобы жизнь медом не казалась. Но об этом – в следующей главе.

Не переключайтесь, будет интересно)

До встречи на Голосе! С любовью, ваша @sofya