Шпигель. Просто Шпигель

Расскажу об одном известном неизвестном актере. Все его видели (как минимум - слышали его голос), но фамилии публика не помнит.

Шпигель Григорий Ойзерович, один из моих любимых артистов. Он много снимался в ролях второго плана и очень много — в эпизодах. Одних только немцев Шпигель играл по меньшей мере раз шесть. Во время войны пьянствовал в «Антоше Рыбкине», после войны мучил краснодонцев в «Молодой гвардии», а в 1958-м дослужился до начальника Гестапо в «На дальних берегах»... Его немцы, кстати, были разными, как были разными все его персонажи — шпионы, недотепы, аристократы, комические дурачки. Григорий Шпигель был из тех актеров, чье лицо было знакомо всем. Таких называют мастерами эпизода. Из общеизвестного — он снимался, например, в «12-ти стульях» (и у Гайдая, и у Захарова), «Бриллиантовой руке», «Женитьбе Бальзаминова», «Идиоте», а совсем молодым — в «Сказании о земле Сибирской», «Воздушном извозчике», «Иване Грозном». Сложновато, не имея нюха как у собаки и глаза как у орла, узнать тенора Светловидова из сорок третьего года — в стамбульском контрабандисте конца шестидесятых. Однако я вот думаю: если найдется такой энтузиаст, который вообще не знает нашего кино, но который вдруг задастся целью изучить творческую биографию Григория Шпигеля, то при известной пытливости он может ненароком ознакомиться с огромным куском истории советского кинематографа, дойдя от Эйзенштейна, Пырьева, Трауберга, Барнета — через Герасимова, Швейцера, Германа — до Гайдая и Рязанова; не всякий, между прочим, кумир миллионов дает такую возможность. Шпигель естественно встраивался в любую кинореальность, с которой ему приходилось иметь дело. 

Об условно-общеизвестном писать не слишком интересно, куда занятнее некультовое кино. Один из любопытнейших старых советских фильмов — «Закон жизни» Александра Столпера и Бориса Иванова. Это фильм сорокового года. Вскоре начнется война, Столпер снимет «Парня из нашего города» (в нем Шпигель будет играть немецкого офицера) и «Жди меня», которые посмотрят все, а «Закон жизни» будет уже не очень-то уместен. Он был, собственно, неуместен сразу: «Правда» немедленно разразилась статьей «Фальшивый фильм» (им был недоволен сам Иосиф Виссарионович), — и впоследствии он тоже не пришелся ко двору; фильм так никогда и не пустили в прокат. Ничего удивительного. Это было кино в своем роде уникальное: достаточно сказать, что воплощением зла был секретарь обкома комсомола — фамилия персонажа была, как сейчас помню, Огнерубов, — который спаивал комсомольцев, а также обрюхатил одну комсомолку, потребовал аборта, устранился, а потом стал ухлестывать за ее младшей сестрой. Огнерубов был классический демагог, много и красиво болтал и приписывал Марксу собственные соображения («Если любишь девушку — преследуй ее своей любовью». Карл Маркс). Мой любимый Шпигель играл в «Законе жизни» хорошенького комсомольского пупса Черемушкина. Несмотря на комизм, роль была объемная, и с развитием, и с кульминацией. 

Еще одно очень любопытное явление — «Седьмой спутник» 1967 года, режиссерский недодебют Алексея Германа (в фильме было два режиссера, Аронов и Герман, и Герман был ведомым). Фильм снят по одноименной повести Бориса Лавренёва. Как и в «Сорок первом», тоже экранизированном, под знаменем революции Лавренёв вплотную приближается к врагам советской власти, рассматривает их с нескрываемой симпатией и в конце авторской волей и в соответствии с исторической неизбежностью пускает в расход. «На розовой нити нерва колыхался выбитый из орбиты глаз». «Недоговоренный слог слизнули желтые язычки залпа».

В «Седьмом спутнике» пролетариат под впечатлением от убийства Урицкого и покушения на Ленина берет недобитую буржуазию за горло красным террором («Не око за око, а тысячу глаз за одинъ, тысячу жизней буржуазiи за жизнь вождя. ДА ЗДРАВСТВУЕТЪ КРАСНЫЙ ТЕРРОРЪ!»). Это позволило показать значительное количество арестованных деятелей старого режима, ожидающих расстрела или скромно рассчитывающих на неприятности поменьше. Шпигель играет персонажа «из бывших» по фамилии Шпигель (фамилии Шпигель у Лавренёва не было, там большинство недобитых были безымянными; стало быть, это позабавились авторы фильма). Вот этот Шпигель-Шпигель: 

Советую посмотреть фильм «Седьмой спутник» всем, кто его не видел. Во-первых, это просто хороший фильм. Во-вторых, там несколько приятных актерских мелочей. Юматов играет уголовника (уголовников в лучших традициях подселили к арестованной буржуазии), молодой Ромашин — белого офицера, молодой Баталов — красного комиссара (тоже в лучших традициях — интеллигентный, в очочках, почти застенчивый). А молодой Басилашвили (его нет в титрах) — обломок аристократии с единственной репликой: «Боже мой, а ведь все могло быть так прекрасно... Республика, парламент...» На что другой арестант ему отвечает: «В России парламент? Ну вы чудак. В России любая диктатура лучше, даже эта. По крайней мере — крепкая рука». А Шпигель-Шпигель восклицает: «Престиж России сброшен в такую пропасть, что я мучительно краснею, когда думаю об этом!» И так далее. Местами просто на редкость современное кино.

В дурацком велосипедном вестерне о войне «Один шанс из тысячи» Шпигель играл очередного фашиста, снимался впритык к «Седьмому спутнику», но между персонажами, заметьте, даже внешне мало общего. В этом фашисте (Ширах его звали) что-то было такое... цепляющее, не побоюсь этого выражения, тонкие струны души. Что-то приятно знакомое, почти милое. Как будто родом из детства. Ломала я голову, ломала — кого ж мне этот гад напоминает? — и доломала. Таки озарило. Фашист Ширах был вылитый Весельчак У из мультфильма «Тайна третьей планеты». Вылитый! Он и выглядел похоже, и похоже разговаривал. Оказалось, это не совпадение: Григорий Шпигель, игравший фашиста Шираха в «Одном шансе из тысячи», лет так через двенадцать после этого озвучил Весельчака У в «Тайне третьей планеты». Странно, что я не сообразила раньше. У Шпигеля ведь всегда был очень особенный голос, которым он замечательно пользовался, часто включая самые высокие регистры. Но я только нынче поняла, что это голос Весельчака У. Тут, конечно, улыбочки и черная форма СС подкинули дровишек, чтобы мозг наконец сложил два и два: 

Ничего нет приятнее, чем считать, что знаешь слишком много, — и вдруг обнаружить, что пребываешь во тьме невежества. Сразу открываются новые горизонты. От меня как-то ускользнуло, что Шпигель озвучивал мультфильмы с сорок шестого года (мультипликация, впрочем, никогда меня по-настоящему не занимала). Шпигель озвучивал свинок, котиков, врачей и учительниц, толстощекого Одуванчика, мультипликационного Чичикова, агента Ноль-Ноль-Икс в «Приключениях капитана Врунгеля», Джинна в «Приключениях барона Мюнхгаузена» (помните — «Какой-такой павлин-мавлин? Не видишь — мы кюшаем!», «Будет, будет... Шашлык из тебя будет!»). Вот некоторые его мультипликационные персонажи:

Григорий Шпигель умер в восемьдесят первом; его последним мультяшным героем был как раз Весельчак У, а последней работой в кино — две небольшие роли (суфлера и одного из актеров) в рязановском «О бедном гусаре замолвите слово». 

Видео, чтобы вы окончательно вспомнили голос:

Умер он рано, в шестьдесят шесть лет. О том, каким был Григорий Шпигель в жизни, можно судить по воспоминаниям Лидии Смирновой из ее книги «Моя любовь»: Не могу забыть свою дружбу с Гришей Шпигелем. Какой он был хороший актер и человек! Он всегда играл отрицательные роли, чаще всего в музыкальных картинах. Его все очень любили, он был интеллигентным, порядочным. Для меня он был как близкая подруга.