Время кукурузы

Основная линия некоторых фильмов режиссёра Михаила Калатозова – конфликт, взаимодействие человека с природой или природы с человеком (как угодно): х/ф «Соль для Сванетии» («Джим швантэ») – где человеку приходится сражаться с тяжёлыми природными условиями ради выживания в высокогорной местности; х/ф «Неотправленное письмо» – где человеку приходится так же сражаться с природными стихиями в глухой тайге, но уже ради великого будущего, ради создания чего-то искусственного для блага человечества, пусть даже с жертвоприношениями. И тут я вспомнила х/ф этого же режиссёра «Летят журавли» – сюжет совсем иной, о второй мировой, но у картины интересная кульминация: в финале остаётся как бы семья, но семья не связанная кровным родством – главная героиня (осиротевшая) остаётся жить с отцом бывшего жениха, который не вернулся с фронта и за которого она не вышла замуж, и с маленьким беспризорным мальчиком, которого героиня подобрала на улице. Тут мне пришёл на ум ещё один фильм – «Чужие дети» Тенгиза Абуладзе, автора нашумевшего перестроечного «Покаяния», но сейчас не о том. Так вот, в «Чужих детях», – лента, кстати, душераздирающая, в прямом смысле (а ещё две дамы в картине усатые, будто после длительного карантина), – героиня – молодая студентка, усыновляет чужих детей, т.е. приносит себя, своё будущее, в жертву. Мотивы девушек обоих фильмов разные, но конечный продукт – искусственно созданная семья, без кровного родства. Замечу ещё, что все три кинокартины: "Летят журавли", "Неотправленное письмо" и "Чужие дети" сняты во время кукурузы Хрущёва, которая в целом была провальной. Вот такие киношные заметки времён кукурузы. У меня всё.