Через несколько дней он мог бы праздновать свою 81-ю годовщину. 24 февраля 1943 года в Ливерпуле родился самый загадочный из Битлов - Джордж Харрисон. Во многих источниках фигурирует дата 25 февраля. Долгое время Джордж Харрисон и его семья отмечали день рождения 25 февраля. Однако, к большому удивлению Харрисона, позже он узнал о своём рождении, что на самом деле он родился до полуночи 24-го.
Джордж Харрисон был достаточно странной звездой, не похожей на многих других. Став миллионером, он предпочитал носить потёртые джинсы и теннисные туфли, и не участвовал в бесконечных вечеринках. Можно сказать, что слава тяготила его: он просто не видел в ней смысла. Будучи самым молодым из ливерпульской четвёрки, он был и самым скромным, самым тихим, самым печальным и самым серьёзным. Это признавали и Леннон, и Маккартни, и Старр. Джон и Пол были звёздами, привыкшими, по выражению самого Джорджа, путешествовать первым классом. А самого себя он с лёгкой иронией называл "битлом из эконом-класса". Ярый фанат "Формулы-1" и приверженец индуизма, рок-звезда, он не знал большего удовольствия, чем копаться в своём огороде. Написав автобиографию, Джордж посвятил её "Всем огородникам Вселенной".
Отец Джорджа работал водителем автобуса, мать занималась воспитанием троих детей. Ничем не отличавшийся от своих сверстников, Джордж в конце 50-х увлёкся рок-н-роллом. Чака Берри и Элвиса Пресли он просто боготворил, мечтая научиться играть на гитаре. Мать, будучи католичкой, не одобряла ни модную громкую музыку, ни длинные волосы сына, но скрепя сердце, всё же дала три фунта стерлингов на покупку гитары. С этого момента Джордж совсем забросил школу. Он мог сутками разучивать гитарные пассажи, изо всех сил подражая своим кумирам и стирая в кровь пальцы.
Однажды школьный приятель Пол Маккартни привёл его на прослушивание к Джону Леннону (они хотели создать свою группу, но у них не было соло-гитариста). Джон скептически посмотрел на Джорджа, напел ему свою мелодию и потребовал: "Сыграй!" Харрисон выдал пару аккордов. У Леннона от удивления глаза полезли на лоб. "Берём!" - крикнул он Полу.
В начале 70-х в одном из интервью Харрисон сказал: "В моей карьере было два настоящих прорыва: когда я согласился играть в "Битлз" и когда я ушёл из "Битлз"!" В группе он был любимчиком, который умел своими шутками сглаживать различные конфликты, но верховодили в "Битлз" Джон и Пол, и они же решали, чьи песни включать в альбомы. Долгое время Харрисон безропотно терпел, хотя периодически и представлял на суд друзей собственные стихи и мелодии. Впоследствии на страницах журнала "Роллинг стоун» он так описывал свои ощущения: "Представьте, что у вас понос, а вас не пускают в туалет!"
Джон и Пол впервые дали своё согласие на запись песни Харрисона "Don't Bother Me", вошедшую в альбом "With the Beatles". Включались его песни и в другие альбомы группы. Работая над альбомом "Abbey Road", песни Джорджа также были включены, и они сразу стали хитами! А балладу "Something" непревзойдённый Фрэнк Синатра назвал лучшей песней о любви на все времена.
После распада "Битлз" Харрисон выдал альбом "All Things Must Past", состоящий из трёх пластинок! Джордж стал первым из ливерпульской четвёрки, кому удалось возглавить британский хит-парад в качестве сольного исполнителя. Самую верхнюю строчку заняла песня "My Sweet Lord", которая впоследствии, как известно, принесла Джорджу массу неприятностей. Его обвинили в плагиате, и суд вынес решение не в пользу Харрисона, обязав его заплатить истцам (группа "The Shiffons", песня "He's So Fine") около 1,6 млн. долларов! По тем временам эта сумма была рекордной.
В 1971 году Джордж Харрисон организовал первый в истории шоу-бизнеса благотворительный концерт, пригласив участвовать в нём многих рок-звёзд. "Концерт для Бангладеш" - первый в истории шоу-бизнеса - стал грандиозным событием. Из экс-битлов играть с Джорджем согласился только Ринго Старр. Запись получила заслуженную премию "Грэмми", а Харрисону удалось собрать 10 миллионов(!) долларов для голодающих и умирающих от голода в Бангладеш. Но из-за налоговой проверки (она была вызвана взаимными финансовыми претензиями битлов), Джордж смог отправить деньги по назначению только через 10 лет, в 1981 году! Он чувствовал себя бесконечно виноватым перед своим другом, индийским музыкантом Рави Шанкаром, который научил Харрисона играть на ситар и, по сути, обратил знаменитого англичанина в индуизм.
После распада "Битлз" Джордж поддерживал дружеские отношения только с Джоном и Ринго. Он был зол на Пола из-за его постоянных заявлений в прессе о возможности воссоединения легендарной группы. В конце концов Харрисон не выдержал и рубанул, как говорится, с плеча: "Я никогда в жизни не буду больше играть вместе с Маккартни!" Джордж был человеком слова, но это обещание он нарушил, и причём - дважды. Но на это были веские причины. В первый раз он, Маккартни и Старр вышли втроём на сцену на свадьбе друга Эрика Клэптона и бывшей жены Джорджа Патти Бойд. Уж очень гости просили, и Харрисон не стал портить веселье отказом. А второй раз он сам позвал Пола и Ринго записать песню, посвящённую Джону Леннону. "All Those Years Ago" без пафоса, а с дружеской грустью рассказывает о том, что значил Джон для "Битлз", и что значили "Битлз" для всех.
С моделью Патти Бойд Харрисон познакомился в 1965 году во время съёмок известного фильма "Вечер после трудного дня", и в январе 1966 года они поженились. Свою лучшую балладу "Что-то" Джордж посвятил именно Патти. И именно она открыла ему глаза на индийскую культуру и религию. Именно под её влиянием Джордж примкнул к движению "Харе Кришна". Он пытался заинтересовать этим и остальных битлов, но те ограничились только совместной поездкой в Индию. Причём, к ужасу Харрисона, Маккартни и Леннон использовали столь важное для него паломничество как настоящий рекламный вояж. И всё же влияние религиозных убеждений Джорджа на группу было весьма заметно, особенно в поздних альбомах.
А вот семейная жизнь Джорджа и Патти не заладилась. Жена стала изменять ему со знаменитым гитаристом Эриком Клэптоном, одним из лучших друзей Джорджа, и в 1974 году Джордж и Патти развелись. Харрисон не стал никого обвинять и до конца жизни сохранил с Клэптоном дружеские отношения. Он даже как-то сказал, что уж лучше пусть она будет с ним, чем неизвестно с кем. Джордж прекрасно понимал, что Патти привыкла к богемной жизни, и по-другому она жить не сможет. Дать это ей Эрик мог. Второй раз Джордж женился в 1978 году - на Оливии Ариас, которая была его секретаршей, и этот брак оказался счастливым.
У Харрисона было необыкновенное чувство юмора. В молодости это делало его душой компании, а в зрелые годы помогало переносить удары судьбы. Ринго Старр вспоминает, что частенько Джорджа было невозможно остановить: "Ему не давали петь, так он не умолкал за столом. У всех уже животы болели от смеха, а он выдавал всё новые и новые шуточки". Вот всего лишь пара примеров из бесконечного числа острот Харрисона. Когда "Битлз" впервые прилетели в Штаты, они ещё не успели сойти с трапа самолёта, как были окружены журналистами, обрушившими на них целый град вопросов. Один звучал так: "Как вы нашли Америку?" Джордж ответил не раздумывая: "За Гренландией повернули налево!"
Несколько лет назад журналисты поинтересовались у Харрисона, что он думает о современных исполнителях. Экс-битл заявил: "Что мне нравится в нынешних группах, так это то обстоятельство, что на них можно смотреть, выключив звук!" А потом уже серьёзно добавил: "Самое важное для них - заработать деньги. Это не имеет ничего общего с талантом. Сегодня масса групп продаёт свои записи миллионными тиражами, а затем исчезает. Вспомним ли мы "Спайс Гёрлз" через 30 лет? Очень сомневаюсь…"
После того, как знаменитый тройник Харрисона "Всё должно пройти" был выпущен на компакт-дисках, один из критиков выразил сомнение в целесообразности этого: мол, песни Джорджа устарели. Джордж ответил: "Мои брюки не становятся шире или уже каждые полгода. Я тоже не меняюсь и не следую моде. И моя музыка остаётся такой, какой была написана 20 или 30 лет назад. За это я её и люблю!"
К смерти Харрисон относился философски. Он верил в реинкарнацию и считал смерть лишь переходом души из одной оболочки в другую. На следующий день после кончины Джорджа его вдова Оливия и сын Дани сделали заявление: "Он покинул этот мир так, как и жил в нём: с верой в Бога, без страха перед смертью, в согласии с самим собой, окружённый семьёй и друзьями. Он часто повторял: в этой жизни подождать может всё что угодно, кроме стремления к Богу. Любите друг друга…"
О Харрисоне говорят все, от музыкантов до политиков. Королева Елизавета II заявила, что испытала глубокую печаль, узнав о смерти экс-битла. Британским премьер-министром Тони Блэром было отмечено, что "Битлз" стали частью жизни нескольких поколений и кончину Харрисона он воспринимает как личную утрату. Сэр Пол Маккартни назвал Джорджа своим младшим братом и сказал, что хотел бы поблагодарить его в молитвах за те годы, когда они знали друг друга. Маккартни выразил надежду, что пресса будет милосердна и проявит такт в отношении Оливии и Дани. Увы, просьба экс-битла не была услышана. Кому-то понадобилось пустить слух о том, что вдова и сын Харрисона полетели в Индию, чтобы развеять его пепел над Гангом. Новость была подхвачена всеми мировыми агентствами. О том, что это дезинформация, никто и предположить не мог. Десятки журналистов хлынули в священный город Варанаси, чтобы присутствовать на ритуальной церемонии. Однако ни индийские власти, ни кришнаитские духовные лидеры ничего не знали о прибытии вдовы и сына Харрисона. И конечно, были крайне удивлены появлением репортёров…
P.S. Однажды Джордж Харрисон сказал: "Думаю, что люди, посвятившие себя музыке, говорят остальному миру: я могу поделиться с вами своей любовью, своими улыбками. Забудьте о том плохом, что есть во мне… Просто примите мою музыку, потому что это лучшая часть меня, и я охотно делюсь ею…"
МЫ ПОМНИМ О ТЕБЕ, ДЖОРДЖ...
