Стоять, бояться!

Страх (наравне с голодом - но про него мы поговорим в другой раз в кулинарном клубе) возник вместе с человеком. Более того, кажется вполне вероятным, что именно благодаря ему обезьяна принялась очеловечиваться. Только тот, кто обладал воображением, был способен столь эффективно бояться, чтобы заняться трудом праведным для защиты от окружающих кошмаров.

Вынужден разочаровать: людьми мы, если не ошибаюсь, стали - но ужасы никуда не делись. И старые выжили - и новых добавилось. 

Отнюдь не последнее место в списке виновных занимают писатели. Их хлебом не корми - дай напустить жути. Изощряются, как могут.

За примерами далеко ходить не надо.

I. Стивен Кинг рассмотрел под микроскопом "Нужные вещи". После чего навёл шороху.

Источник

Жителям городка Касл-Рок (к счастью, вымышленного) мучительно не везёт. В очередной раз появился Кинг - и понеслось. Дело в том, что вслед за ним туда приехал Лиланд Гонт - этакий продавец приключений. Но у Георгия Садовникова сей персонаж сеял доброе и вечное, здесь же антигерой просто любил людей - точнее, их души. Причём предпочитал для коллекции тёмные цвета.

Как выясняется, покрасить души в чёрный для их обладателей - не проблема. Взамен искуситель предлагал нечто настолько желанное, что зачастую не было даже мук выбора - соглашаться или нет. Да и просил в ответ сущую малость - к примеру, подшутить над соседом.

Однако тихой сапой общая масса розыгрышей достигла критической величины и переросла в нечто большее. В смерть. Коса доставала и тех, кто шутил, и тех, над кем шутили, и тех, кто просто стоял рядом и посмеивался. Воздух в городе приобрёл отчётливый запах страха.

Как водится, положительному герою (местному шерифу) всё же удалось очистить атмосферу. Но пытливый чтец неизбежно приходит к вопросу: а так ли необходимы вещи, которые реальная жизнь предлагает в качестве платы - за что?..

II. Дин Кунц завёл читателей в "Нехорошее место".  А вывести забыл.

Источник

Зарисовка сюжета. Маньяк, обладающий невообразимыми возможностями, становится камнем преткновения, о который запинается пара сыщиков. Джулия и Бобби, являясь напарниками и парой единовременно, в меру (вообразимых) способностей пытаются противостоять. Наши выиграли.

В пару строк уместился толстый том. Так стоило ли его читать? Ответ - да.

Дело в следующем. Поставьте себя на место героев и вообразите, что напротив - агрессивная сила. И отступать, собственно, некуда. Что делать? Именно на этот вопрос пытается найти ответ автор. "Бороться и искать" - всё, казалось бы, давно изучено. Но - есть нюансы. В данном случае превосходство врага настолько значительно, что шансы на победу устремлены в область нуля. На первый взгляд. Но героям-то (а вслед за ними - читателям) приходится взглядывать неоднократно. Приходит осознание, что и на фокусы со временем, и на телепортацию не возбраняется подобрать подходящую гайку. "Найти и не сдаваться" - остаётся актуальным независимо от соотношения сторон.

Главное, мне кажется: пристально вглядываясь в образы монстров и иже с ними, можно обнаружить знакомые черты. Достаточно оглянуться.

Ну, и плюс ко всему вышеперечисленному - полноценное погружение в тревогу. Именно для этого мы и открывали книжку, не правда ли?..

Ш. Роберт Маккаммон "На пути к югу" кое-что заметил. И не преминул поделиться.

Источник

Прежде всего: уродство моральное куда страшнее физического несовершенства. И вслед за этим: юг у каждого свой - и у беглецов, и у тех, кто их преследует. В каком-то смысле, бегут они вместе... 

Дэн Ламберт воевал во Вьетнаме, где заработал незаживающие шрамы - как на теле, так и в душе. Так уж получилось, что он, пусть непреднамеренно, убил человека - и вынужден отправиться в бега.

С другой стороны, отряд охотников за головами (про которых сказать, что они весьма своеобразны, значит ничего не сказать) взял след - и отказываться от добычи не намерен.

Это внешний конфликт, чрезвычайно напряжённый - для того, чтобы мы с вами смогли хорошенько побояться. Однако куда важнее столкновения, происходящие внутри героев - смахивающих на сотрудников компании, некогда проторившей путь в Изумрудный город.

В итоге каждый получит по заслугам. Ибо любая дорога (даже из жёлтого кирпича) неминуемо заканчивается.

IV. Алистер Маклин сказал: "Ночи нет конца" - нам приходится услышанному верить. Потому что прозвучало убедительно.

Источник

Здесь нам предстоит подрожать не только от испуга, но и от гренландского холода. Именно в пустыне, основу которой составляет лёд, потерпел крушение самолёт (надо же, в рифму).

А дальше рифмам пришёл каюк - людям приходится заботиться, чтобы подобное не произошло и с ними. И мороз - отнюдь не самый страшный супротивник. Догадайтесь с двух раз, кто. Первым на ум, конечно, приходит "тигр, тигр, жгучий страх" - однако в здешних краях тигров отродясь не видели. Ну, а ежели не он - следовательно, хомо сапиенс.

От смеси детектива и триллера, приготовленной шеф-поваром, бросает то в жар, то в холод - вместе с персонажами. Причина уже озвучена - убедительность. И характеров, и причин, и следствий.

Герои доберутся до точки назначения, попутно расставив точки над "и", изрядно потрепав наблюдателям нервы. Но нам того и надо...

V. Гарри Гаррисон назвал свой роман "Неукротимая планета". И укротил её.

Источник

Две причины включения фантастического, без какого бы то ни было хоррора, произведения в данное пятикнижие. Во-первых, интересно. Во-вторых, попав на планету Пирр, любой бы испугался.

Просто цели и выразительные средства Кинга и Гаррисона не совпадают. 

Но суть остаётся неизменной: Пирр к моменту прибытия туда главгероя Язона динАльта - страшен. Судите сами. Поверхность в течение дня вначале прожаривается до корочки, чтобы затем промёрзнуть до ядра. Сила тяжести вдвое превосходит привычную для землян, благодаря чему поселенцы приобрели выдающиеся мускулы. А соответствующей реакцией их одарили непрестанные атаки всевозможной живности, по сравнению с которой земной царь зверей показался бы ласковым котёнком.

Единственный город находится в перманентной осаде - и проигрывает сражение.

Язону, в конце концов, удаётся перевернуть вверх тормашками представления местного населения, чтобы доказать: война - не единственный способ существования.

Книга, кстати, является началом серии "Мир смерти"...

Вот и всё.

PS. на конкурс