Три раза про любовь. Три нежных истории про то, каким разным бывает это чувство

Однажды я познакомилась с одним писателем. Он очень много лет назад уехал из России за границу. Там же познакомился с женой. А потом его жена вдруг уехала в еще более дальнюю заграницу. Например, в Перу.
Уехала, потеряла там деньги, телефон, паспорт, ушла жить в тропические леса, потом вернулась, но уже совсем другой, как говорится у Сплин. И сказала, что они теперь должны навсегда переехать в эту дальнюю заграницу. Писатель сказал, но у меня же тут поклонники, квартира из шести комнат и кофемашина, я не терялся в тропическом лесу, у меня ничего в сознании не изменилось, куда я поеду.
- Потом я поехал, конечно, уговорила она меня, - признавался писатель. - А там где обезьяне хорошо, там ведь и человеку хорошо. Там вода, чудесная вода, у нас моешься и чувствуешь вот эту хлорку в лучшем случае, надо гель для душа, надо крем после бритья, все это надо, а там помылся и все. А можно и не мыться. Это у нас от машин и заводов все вот в воздухе, а там — нет. Там идешь, срываешь банан с дерева и ешь. И времени нет. Зимы нет. Осени нет. Всегда одна погода. Всегда короткий солнечный день. И только ты, чистый воздух, пляж.
Я спрашивала писателя, хочет ли он уехать к жене.
- Не знаю, - говорил писатель. - Хотите я покажу вам фотографии из Перу? Вы видели какие там насекомые?
Я спрашивала писателя, как это, когда ты живешь в одной загранице, а жена в другой.
- А перуанцы, они ведь совершенно иные люди! - отвечал писатель.
Показывал фотографии, рассказывал истории. В 11 уходил спать. Шел из одного конца своей длинной квартиры в другой. Возмущался, что вода, конечно, ужасная здесь вода. Даже для кофе приходится фильтровать.

***
Однажды я познакомилась с девушкой. Девушка постоянно писала в Facebook. Писала буквально все. Стояла в очереди в супермаркете и смотрела, что у людей в корзинках, потом писала. Слушала, что говорят на детской площадке, пересказывала истории из курилки, смотрела телевизор и тоже писала об этом в Facebook.
Потом считала - 176 лайков. 23 лайка. 94 лайка. 45 лайков, но 27 комментариев.
А муж этой девушки в Facebook ничего не писал. И не читал он там тоже ничего. Он вообще не читал. Занятой был человек муж этой девушки. Иногда он смотрел смешные видео на Ютубе, и еще раз в день открывал ее страницу и просто лайкал все, что она писала. Просто подряд. Потому что ей было очень важно сколько лайков.
- Возмутительно, - жаловалась она. - Представляешь с кем я живу! Он даже не читает! Просто каждый день. Каждый день. Открывает и все лайкает. Ужасно. Все, просто абсолютно все, что я пишу! Как можно быть таким бесчувственным!

***

Однажды я познакомилась с одним парнем, который работал в булочной. Я часто болтала с ним во время обеда. Он был очень худеньким и загорелым посреди зимы.
- Это все потому что моя пра-пра—пра-бабушка была турчанкой, - рассказал парень. - Во время русско-турецкой войны мой пра-пра-пра-прадед влюбился в турчанку. Но он не мог взять ее в Россию легально, поэтому выкрал. Он завернул ее в ткань, засунул в дуло пушки на корабле, а ночью она выбралась и спряталась, и он привез ее так с собой.
Мы часто болтали. Но иногда нет, потому что у этого парня была девушка и когда она приходила в обед, то он болтал, конечно, с ней. Они были обручены.
А потом она перестала приходить.
- Она призналась, что у нее в Турции есть жених, - рассказал мне парень. - Она хочет когда-нибудь уехать к нему навсегда. Поэтому мы расстались. А я даже ни разу не был в Турции.
Потом как-то раз я пришла на обед и они сидели вместе. Уже была весна. Парень сильно потемнел под весенним солнцем к тому времени.
А потом они вроде бы уехали вместе в Турцию. Что там с тем турком правда не ясно.