Гений и любовь. "Сын исправника"

Автор @biorad (Юрий Москаленко)

Начало

Людей, которые любят поэзию, иногда мучает вопрос: откуда обычный с виду человек, над которым нимб вроде бы не светится, берет темы для своих стихотворений, из какого колодца он черпает пронзительные слова и выражения, как может достучаться до людских сердец?

Мне доводится общаться со многими поэтами не только российскими, но и европейскими и даже американскими. Люблю читать в подлиннике, потому что сам знаю – некоторые «алмазы» языкового богатства на русский язык никаким образом не перевести. Их энергетика сплетена из других нитей. И если не знать тонкостей, то это просто «бу-бу-бу». К счастью, дружу и с некоторыми классиками современной литературы, которых ни с кем не спутать – у них «родниковый» язык, чистый, прозрачный и очень образный. Они нутром чувствуют какие-то непостижимые вещи и умеют их передать.

Но чаще всего современная поэзия представлена просто сочинителями, которым кажется, что они пишут красиво или, если можно так выразиться, забубённо. Их стихам, возможно, радуются родные и близкие, но попроси их на следующее утро вспомнить, о чем было стихотворение, и вряд ли кто вспомнит.

Но Некрасов писал не так. «Простой» с виду слог на самом деле требует колоссальной работы. И если Пушкина чаще всего вспоминают по первой строчке: «Мой дядя самых честных правил», а Лермонтова: «Скажи-ка, дядя, ведь недаром», а Федор Тютчев ассоциируется у нас со строчкой: «Люблю грозу в начале мая», то у Некрасова целый кладезь врезавшихся в наш мозг мыслеформ. Например, «Коня на скаку остановит, в горящую избу войдет». Или «Вот приедет барин, барии нас рассудит». И уж совсем не в бровь, а в глаз: «Поэтом можешь ты не быть, а гражданином быть обязан». К сожалению, сегодня некоторые граждане умудрились перевернуть песочные часы, и у них это звучит немножко корявенько: «Гражданином можешь ты не быть, а вот поэтом быть обязан». Не будем показывать на них пальцами...

И всё-таки хочу уверить: из ничего опять же что-то не рождается. Истоки поэзии Николая Некрасова лежат далеко не на поверхности. Они, извините за штамп, родом из детства.

Старший сын поручика Алексея Некрасова сызмальства был необычным мальчиком. Научился читать и писать рано, в семь лет сочинил первые стихи. Слава Богу, они не сохранились, иначе бы на них защитили 130 докторских диссертаций по литературоведению.

Но вернемся к старшему поколению. Некрасов-отец любил играть в карты. И главное – до победного конца. «Раздевал» всех офицеров в полку. Однажды попробовали поставить прочный заслон – за стол сел сам командир полка. И что же?! Никакого чинопочитания, деньги и только деньги.

Юной полковничьей жене с утра не хватило на брошки. А кто виноват? Некрасов, щучий сын! Он был единственный человек в гарнизоне, который играл «по-честному», и должен был проиграть командиру полка рублей 20-30. Но выиграл. Чем и предрешил свою судьбу...

Одним словом, на заседании офицерского собрания все единодушно проголосовали за то, чтобы «везунчика» отправить в отставку. Поручик Некрасов негодовал, но документы «подмахнули» быстро – его можно было смело назвать Алексеем-предтечей. Именно Некрасову отцу было присвоено звание «майор» непосредственно со «старшего лейтенанта», минуя капитана. Спустя полтора века старлею Юрию Гагарину было присвоено звание майор, непосредственно после «старшего лейтенанта». Но Юрию Алексеевичу для этого необходимо было слетать в космос...

«Новорожденный» майор вернулся на родину. Но здесь-то его никто и не собирался почитать за «воинские заслуги». И потом, какая гигантская разница между помещичьей жизнью и полковым укладом!

В общем, как говорят боксеры, Алексей Сергеевич «поплыл». Он нуждался в острых ощущениях, а супруга их не обеспечивала. Он готов был ходить на охоту, но дилетантам на ней было делать нечего. К тому же «тыловые крысы» из числа губернских постоянно строили козни. Требовали платить по счетам и немножечко больше.

Одним словом, Алексей Сергеевич подался в... исправники. Фронт работ у начальника уездной полиции был широк, случалось, что и выбивал долги, «прессовал», как сказали бы в 90-е годы прошлого века.

Но – главное не в этом. Для него не было разницы – из кого и как выбивать копеечку. Бывало, что и забивали крестьянина до смерти в попытке выбить долг.

Однако Алексей Сергеевич ездил не сам. Он всегда брал с собой сына, чтобы «должники» смягчились, нашли денежку там, где её нет...

Но выходило не очень. У каждого была своя правда, каждый старался придерживаться её до конца. Но беда в том, что у исправника было гораздо больше прав. И кто-то на глазах его малолетнего сына взял и умирал после получаса побоев. Кого-то находили «удавившемся». Словом, сермяжной правды жизни было через край.

А каково ребёнку?

Все эти детские впечатления он унёс в свою взрослую жизнь. И они никуда не исчезли. Жили, пробуждались, маячили...

И, как потом осознал во всей своей взрослой жизни состоявшийся поэт, дело шло не к прогрессу, а к регрессу. И уже его папенька, казался не деспотом, а человеком, учитывающим чужие интересы.

Но это придёт гораздо позже.

А пока ребёнок впитывает в себя всё, что видит. И ни мать, ни отец, всего этого не зачеркнут...

Николенька, как его звали в семье, в первые годы своего сочинительства писал на первых попавшихся под руку листках. Чаще всего читал стихи маменьке. Но она не запоминала. Как и он.

В 11 лет отец решил отдать сына в учебу. Отправил в Ярославскую гимназию, вместе со вторым сыном – Андреем.

Но у старшего учеба пошла не так как хотелось отцу. Николай Алексеевич учился через пень колоду, занятия чаще всего пропускал. И часто из-за того, что учителя не очень хотели иметь на уроках ученика, который писал сатирические стихи на их пороки.
Но ведь никто не удосужился даже представить, через что прошёл этот мальчик?!

Когда его спрашивали: сколько будет два плюс два – он хмурился. И переспрашивал: кто задает этот вопрос? У помещика своя правда, у исправника – другая, у крестьянина – третья...

В общем, «не любили Алексееича в деревне». Да еще господину исправнику жаловались, мол, «туповат».

В конце концов, вынудили – отправил он старшенького в стольный град Санкт-Петербург с непременным условием: выучиться в военном училище на подпоручика с тем, чтобы дослужить до полковника!

И это подростка, чья грудная клетка не превышала ширины полуметра...

У нас, живущих в XXI веке, тщедушный поэт никак не ассоциируется с командиром полка. Слабоват...

И тем более в неполные 17 лет.

Но «рельсы» так устроены: либо одно, либо - другое. Или по правой колее, или по левой...

«Труд этот, Ваня, был страшно тяжелый, не по плечу одному...»

Но Николенька выбрал университет.

Думал, отец, поймёт, простит.

Да не тут-то было. «Злобный» помещик и исправник отписал только одно: больше ни гроша не получишь.

А что такое остаться без гроша в кармане в блистательном Санкт-Петербурге.

И именно подросток Николенька приходил к парадному подъезду, чтобы вымолить хотя бы копеечку. В лучшем случае – алтын. А о большем и не мечтал...

Николай Некрасов не просто голодал. Иной раз его изгоняли из конуры-квартирки в ноябрьскую метель.

Как там в  русском тексте (не переводе) песни из кинофильма «Генералы песчанных карьеров»?:

«Я жил в трущобах городских
И добрых слов я не слыхал...
Когда кормили вы детей своих,
Я есть просил, я замерзал...»

Спустя десятилетия многочисленные критики творчества Некрасова особо подчеркивали: откуда он мог знать, кому на Руси жить хорошо?

И как тут не вспомнить французов: Cherchez la femme...

Продолжение следует

Изображение с лицензией ССО

                              Наш партнёр - торговая платформа Pokupo.ru