Усвоенный урок

Проба пера для конкурса миниатюр.

Пятилетний мальчик, насупившись и медленно переминая в руках плюшевого зайца, тихо попросил:
-Мам, поиграй со мной, пожалуйста...
-Антошка, не мешай, - недовольно ответила молодая женщина в нарядном красном платье, прихорашиваясь у высокого трельяжа.
-Лида, ну ты скоро? – донесся из коридора нетерпеливый мужской голос. – Мы опаздываем на сеанс.
Мальчик с видимой тревогой обернулся, а затем, предпринимая последнюю попытку, отчаянно прохныкал:
-Мам, не уходи! Я боюсь один дома оставаться.
Женщина, наконец, отвернулась от зеркала и, явно раздраженная видом накатывающихся на глаза сына слез, прошипела:
-Прекрати капризничать! У меня сейчас совершенно нет времени на твои выкрутасы. Немедленно иди в свою комнату!
Антошка обиженно плакал в темноте, слушая, как закрывается входная дверь и постепенно затихают на лестнице удаляющиеся шаги.

Спустя тридцать лет в пустой квартире, окутанной вечерним полумраком, сидела пожилая женщина, приложив дрожащей рукой к уху телефонную трубку. В трубке протяжно ныли гудки усвоенного безразличия.

источник