[Личный опыт] И тебя вылечат, и меня вылечат или Медицинская страховка и операция в испанском госпитале

Статья @natalyk0216 для сообщества «Русское Зарубежье» @vp-zarubezhje.

Итак, помощь скорая требовалась мне (помните? начали - то сверху!), а к врачу первым побежал муж. По причине нетривиальной.

Жили мы тогда по приезду в апартаментах, где были одни старики. Иностранцы. Сдружились со шведами, пожилой парой Гарольдом и Марианной. Марианна - добрая душа подкармливала штук пятнадцать уличных кошек. Ухаживала за ними, кастрировала.

Мы - кошатники, вызвались (сами!) Марианне помочь кормить котиков, когда та была на гольфе. Однажды утром муж пошел насыпать корма этим тварям. Бац, через пять минут возвращается уже весь в крови и бледный. Кто обидел Чучелку? - вскинулась я (вообще-то он Искандер, но мне больше нравится Чучело, Чученька, Чучелка - ну, вы сами понимаете, выбор в зависимости от жизненной ситуации). Решил он белую, ласковую кошечку Аманду на руки взять, погладить, а та вмиг дикой фурией обернулась, заорала и цапнула его. Да так сильно, что кровь полилась ручьем.

В «03» надо звонить - единственное, что я могла сообразить в этой ситуации. «Ага, и психиатра вызвать», - тут же согласился муж. Приехала с гольфа Марианна, посмотрела на истерзанную кисть мужа, уже синюю и распухшую, и сказала, лучше съездить в клинику, прививку сделать от греха подальше. В какую клинику, где она?! Мы понятия не имели. Шведы - люди порядочные: «Кошки наши, - подумали, наверное, они, - значит и проблемы наши».

Повез нас Гарольд в испанскую больницу, муниципальную. Приехали. Там на-а-роду. Дети орут и очередь человек тридцать. К тому же, как выяснилось, у нас нет никакой страховки. Гарольд - человек мудрый - предложил тогда в аптеке ситуацию объяснить, инъекцию от столбняка купить и самим сделать укол. Сказано - сделано. Рука спасена. Муж опять весел. А кошка из Аманды тут же переименована в Укусайку.

Печальный опыт с животным показал, что нужно со всех ног бежать и оформлять медицинскую страховку - мне купленная в аптеке инъекция от столбняка не прокатит. Живот с каждым днем болел все больше. По наводке русских мы пришли в испанскую страховую кампанию Sanitas. Заполнили все бланки необходимые. Подсчитали, что нам за нашу семью ежемесячно придется перечислять 300 евро. 80 евро за дочку, 100 - за мужа, ну а все оставшееся - за меня. Потому, как опытным людям сразу стало понятно: человек я в плане здоровья ненадежный, женского рода, не очень юный и могу в любой момент фортель какой-нибудь выкинуть. Поэтому лучше страховщикам подстраховаться, чтобы было чем покрыть все непредвиденные расходы. Дали нам список больниц, включая частные, куда мы могли обращаться к любому специалисту, делать любые анализы и исследования.

Если покупать страховку с услугами дантиста, это будет в разы дороже. Стоматология для нас тогда была уже неактуальна: мы нашли своего зубного фея доктора Алекса. К тому же его «British Dental Centre» в том списке не было. Поэтому остановились на варианте страховки «без дантиста». Нам в страховой компании выдали карточку, похожую на банковскую. «В регистратуре перед приемом вы должны предъявить нашу карточку и документ, удостоверяющий личность. Ну, и лечитесь на здоровье», - напутствовали нас на прощанье в Sanitas.

Итак, дошла очередь до второй моей проблемы. Нижней. По совету (уже испанского) друга Илиаса, выбрали мы для консультации и лечения частный госпиталь Quiron. «Он самый хороший, самый престижный, самый оснащенный, самый крупный. В общем, самый -самый!» - рассыпался в комплиментах Quiron наш испанец и убедил нас, что искать лучше можно, но... не нужно. «Ну, всё, - сказали мы Ильяске, - если что будет не так - виноватого знаем!». Остановились с чистым сердцем на Quiron. Пальцем в небо больше тыкать не хотелось - могло на этот раз и не подфартить. Википедия (наше всё) подтвердила - госпиталь Quiron в Марбелье с семидесятилетней историей, оснащен по последнему слову техники и главная его гордость - специалисты высочайшего класса. Филиалы расположены по всей Испании от Бильбао до Валенсии.

Ну, что ж, деваться некуда, позвонили, записались на прием. Визит назначили через три дня к доктору Simon-Simon Freddy.
И вот, лежу я у него в кабинете, на кушетке, разоблачившись снизу, стоически терплю все манипуляции неприятные. Пытаюсь по выражению лица доктора определить, насколько все плохо. А что это у него глаза такие страшные сделались и больши-и-и-е ? Я начинаю беспокойно ерзать и комкать задом одноразовую пеленку. «Срочно на операцию!» - скомандовал врач, мóя руки после осмотра. И выписал направление на консультацию к хирургу.

Глупая, глупая баба! На что я надеялась?! Что мне тут, в Испании, таблетку от миомы дадут?! Ага, и все рассосется. Нет, не придумали еще, видать, такой пилюли - доктор Simon-Simon Freddy сразу бы тогда мне рецепт выписал. Торговаться насчёт оттяжки сроков операции не было никакого смысла. На прощанье я выслушала суровую отповедь про то, из какого медвежьего края я приехала, и что ж там за врачи такие (как какие – знакомые, конечно: родственнице по материнской линии доверили эту зону контролировать!) и что, если через неделю я не прооперируюсь, то ни он, ни больница, ни обращение в ООН не помогут. Уж слишком высоки риски неблагоприятного исхода. На душе стало пакостно и неспокойно.

Неделю перед экзекуцией помню смутно. Только две яркие детали прояснили мое сознание: Лужков и озвученная стоимость операции, которую нам придется оплатить из собственного кармана. Оказывается, оформленная нами страховка на такого серьезного рода вмешательства, начинала действовать лишь спустя полгода, а мы ее сделали две недели назад.

«Поэтому 7 300 евро придется платить самим, - сказали нам в Sanitas, - а все необходимые перед операцией обследования: КТ, ЭКГ, УЗИ, анализы – пожалуйста, за счёт страховки». Радость, энтузиазм, оптимизм в секунду покинули меня. Мой организм нещадно тормозил. Операция. Да еще так дорого. Да ну на фиг...

Ну и второе. Когда сидели, ждали моей очереди на компьютерную томографию, вдруг над ухом раздался голос знакомый. «Глюки, наверное, уже пошли», - предположила я. Мать честная: голову поднимаю - а это Лужков, мэр московский со мной рядом, бок о бок сидит, флюорографию хочет делать, со своей помощницей о жизни треплется. «Хорошая больничка, - взбодрилась я - раз такие люди лечиться здесь не брезгуют». Непростое тогда у Юрия Михайловича, между прочим, было время - по всей России его чуть ли не с сыскными собаками собирались искать: хотели допросить, как свидетеля по громкому делу о коррупции. Со всех телеканалов неслось: не явится, будет скрываться, давно уехал за границу. «Сдать его что ли…» - промелькнула гадкая мысль. Но не стала я человеку больно делать. Сделала вид, что не узнала. Пусть лечится спокойно. Старенький совсем стал. А столько еще всего впереди у человека.

«Тревожный чемоданчик» был собран накануне вечером перед операцией. Все, что может потребоваться в казенном доме: шлёпки, паста зубная, щетка, белье, косметика, телефон с зарядкой. В госпитале в 8 утра была тишь, да благодать. Чисто. Пусто. Всё, как я люблю. Только на ресепшн человек пять таких же, как я, бедолаг в ожидании. После того, как утрясли все формальности, предоставили чек об оплате, подписали согласие на операцию, заполнили бланки про аллергии всевозможные, за мной пришел санитар и поднял меня вместе с пожитками на лифте на 2 этаж, в предоперационную. Выдал пакет с одноразовой пижамой и бахилами и сказал «Оперировать будут после девяти». А-а-а…

В зале предоперационном красота - кресла, как в бизнес-классе в самолете в ряд стоят и окна в пол. Вид шикарный из них открывается: пляж, солнце, люди счастливые загорают. «Гады», - непроизвольно вырвалось тогда у меня. Мне же поставили катетер в руку и капельницу успокоительную подключили, сказали: сиди, балдей, морем любуйся. За тобой придут. Но это предложение было для нормальных людей. Я же, как всегда, была в своем непробиваемом жилете из тупизма. Я всегда в нем хожу. Поэтому в кресле у меня слезы лились ручьем, морским пейзажем за окном я не наслаждалась. Глядя на меня, испанцы пошушукались между собой и позвали из нефрологии медсестру Любу, украинку – дескать, русская там плачет чего-то. Прибежала, запыхалась Люба. Как могла, подняла мой боевой дух и я поехала на операцию. В кресле, ровно 20 метров.

Самой дойти, пешкодралом, нельзя - порядок такой, не положено. А там меня уж вовсю ждали работники скальпа и морфина. Хирург Анна-Мария подошла, представилась, разулыбалась. Остальные белые халаты бодро шастали мимо меня туда-сюда, с интересом разглядывая, кто к ним приехал на этот раз. Вид у всех был весьма беспечный и радостный. Прям пати какое-то, а не операция. Шампанского бы еще сейчас. Тут подошел анестезиолог - тоже в приподнятом настроении - еще раз поинтересовался про «ела-не ела», «пила-не пила», возраст, перенесенные болезни, аллергии и в конце минутной беседы коряво произнес: «Карашо. Красивый». Сербом оказался по национальности. Все слова, какие он знал по-русски, выдал на-гора. «Усыпи меня быстрей», - была моя единственная просьба к нему. «Ах, да, - добавила я слабеющим голосом, - не отходи далеко. Я сейчас в обморок буду падать». Очнулась я уже в реанимации. «Все прошло хорошо, - сообщил мне серб, - еще часа три-четыре полежишь и поедешь в палату. «Si» - слабым голосом согласилась я.

Палата меня порадовала. Чисто, стильно, дорого. Телевизор, туалет, душ. Что за радость на меня свалилась - не больница, а санаторий! Отель пятизвездочный! Еще и носятся со мной, как с яйцом «Фаберже». Барыней лежать буду, выздоравливать. А вот лежать-то как раз было проблемно. На боку невозможно - тут же что-то резало и кололо. На спине быстро все затекало. Еще сильно напрягали капельница беспрерывная и трубки, торчащие из живота. К вечеру разрешили встать и поесть. Сняли дренаж. Придерживая рукой живот, еле-еле спустила на пол ноги в операционных бинтах и на пару с капельницей доползли до туалета.

Есть особо не хотелось. Паровая рыба с брокколи и картошкой пюре остались нетронутыми. Хотелось спать. Спать. Спать... И я провалилась в пост наркотический сон. Проснулась я вскоре не от жажды, не от боли, как можно было предположить. А от громкого уханья за дверью. «Уак - куак – куаак» - надрывалась в коридоре сова. «Похоже самка, - отметила я про себя. - На помощь зовет, с совятами беда». Снова в той же последовательности был проделан сложный ритуал перехода из горизонтального положения в вертикальное - рука, живот, ноги. «Капельница! За мной!» И я уже в коридоре.

«Как же тут красиво оказывается» - восторгнýлась я, забыв на секунду зачем приползла сюда. Всё блестит, сверкает, цветы живые. По пути из реанимации на каталке недосуг было интерьерами-то любоваться. А среди всего этого великолепия бабка старая на инвалидном кресле рассекает. И орет, как резаная, «Уак – куак!». «Что с ней?» - строго и почему-то по-русски спросила я медсестру, пытавшуюся загнать бабку в угол. Медсестра вопрос поняла сразу. Без перевода. Оказалось, пожилая сеньора, мать одного из хозяев Quiron лечит здесь в сто первый раз свой хронический бронхит. До головы, видимо, очередь еще не дошла. «А-а…», - протянула я с пониманием. Пусть кричит. Не мешает совсем.

На следующее утро пришла Анна-Мария, сказала, что операция прошла без осложнений, если не будет температуры через день-два можно домой собираться. «Как домой?!» - испугалась я. – «А как же режим больничный? Кто за мной ухаживать там будет, перевязки делать? И муж там - сразу есть просить будет... Не належалась я еще у вас тут!»

Хирургиня засмеялась: «Мы перевязочный материал и йод с присыпкой с собой дадим, антибиотики сами купите». Так через три дня после трехчасовой полостной операции я оказалась дома. А еще через два дня пришлось, придерживая шов рукой, морщась от боли, сесть за руль и везти дочку в школу - муж срочно улетел по делам в Прагу. Жизнь налаживалась.

О том, как я лежала не в психиатрическом отделении испанского госпиталя и чуть не сошла с ума, читайте в заключительной части. До встречи.

Фотографии из личного архива автора

Из Испании, ваша @natalyk0216