[Записки врача за границей] Мои пациенты. Часть вторая

Статья @doctor-boris для сообщества «Русское Зарубежье» @vp-zarubezhje.

Продолжаю воспоминания о моих наиболее интересных пациентах.

Это был простой парень, который ничего в жизни не умел, кроме как ловить рыбу. Он был рыбак в третьем поколении. Несколько один за другим случившихся психозов, связанных с чрезмерным употреблением алкоголя и марихуаны, перешли в шизофрению.

Когда он сам понимал, что с ним что-то не так, он начинал принимать медикаменты, затем, через два-три месяца, когда симптомы переходили в ремиссию, он прекращал лечение. И так по кругу.

Работать и общаться с ним было одно удовольствие, но речь пойдет не об этом, а о его удивительном увлечении. Нет, не так... Он разводил креветок!

В его квартире с двумя спальнями на первом этаже стояло двадцать аквариумов, вернее, баков с водой, в которых и жили креветки. Их у него было, по его подсчетам, 16 000! И я ему верил. Он выращивал их, последовательно пересаживая подрастающих особей в другие баки.

Он мог долго и увлеченно рассказывать, как он будет продавать их в рестораны, как все будут ему за это благодарны, и сколько он на этом заработает. Иногда он их ел, готовя по каким-то своим особым рецептам.

Но у него даже компьютера не было и, естественно, никакого бизнес-плана - тоже. Отсутствие компьютера он объяснял тем, что конкуренты могут его взломать и выведать все его секреты, поэтому всю информацию он держит в голове.

Наша задача была - регулярно навещать его и, как водится, держать руку на пульсе.

А закончилось все очень неожиданно. В конце года он, к своему удивлению, получил счет за воду и электричество - где-то в районе пяти тысяч евро! Проблему он решил радикально - однажды ночью выпустил всех креветок в ближайший пруд, оставив себе штук двести самых любимых.

Платить он не собирался, да ему и нечем. Он был просто уверен, что ему удастся убедить судью и все сопутствующие инстанции, что счетчики воды и электричества что-то напутали, так как он физически не мог столько израсходовать. Доказательство тому - два маленьких аквариума, сиротливо стоящих в углу.

А нам что? Лишь бы пациент был спокоен и доволен. Продолжаем мониторить.

Следующего пациента я вспоминаю, когда часто слышу: “Ну, кого вы, психиатры, можете вылечить?” Хотя, конечно, в большинстве случаев наша задача - достигнуть приемлемой стабильности и удерживать ее как можно дольше.

Я работал тогда в организации, которая занималась амбулаторным лечением разного рода зависимостей. Это была, да и сейчас есть, уникальная организация с филиалами почти во всех крупных городах Голландии. Прием пациентов осуществлялся семь раз в неделю с восьми утра до восьми вечера.

Филиалы принципиально находились в шаговой доступности от узловых железнодорожных станций, в каждой команде было не меньше десятка молодых амбициозных психотерапевтов, которые работали под руководством одного-двух опытных специалистов. Лечение продолжалось шесть месяцев, но по необходимости могло быть продлено.

Ах, да, во главе этой империи стоял директор, сам бывший алкоголик, который после лечения эту контору основал. Он также принимал участие в групповых сеансах терапии.

Моя задача была - провести при поступлении нового пациента ознакомительный разговор, потом - дискуссия с психотерапевтом по поводу видения проблемы и стратегии лечения. Ну, и при необходимости - медикаментозная корректировка.

Так вот, когда я туда пришел, этот пациент уже находился три месяца на лечении у психотерапевта, и я должен был формально “промониторить” его.

Это был маленького роста изможденный человек лет пятидесяти. Лет двадцать назад, открывая бутылку пива зубами, он нечаянно проглотил кусок стекла, и тот находился в нем больше недели, пока сам не вышел. Его невозможно было локализовать, чтобы оперативно удалить.

Все окончилось хорошо для моего пациента, но время ожидания выхода осколка наложило на него неизгладимый отпечаток: он не мог глотать пищу! Для того, чтобы поесть, ему нужно было основательно напиться. Ничего не помогало, результаты психотерапии были мизерабельны!

Я несколько дней думал, как с помощью психофармакологии добиться такого же эффекта блокады навязчивого страха, каким служил алкоголь. Выписал ему рисперидон 0,5 мг., через неделю он прекратил лечение, пришел ко мне с женой и большой коробкой конфет. Показал ей на меня и сказал: “Вот этот доктор, который меня вылечил! Теперь я спокойно могу есть, и мне не нужен для этого алкоголь!”

Продолжение следует.

Фотографии из личного архива автора

С приветом из Голландии, @doctor-boris