"Чёрная шкатулка" Людвика Ашкенази

Самое ужасное, пани, когда дети
начинают спрашивать,
самое ужасное, когда дети
спрашивают:
почему, и что, и когда, и кто?
И опять — почему?
Самое ужасное, когда они уставятся на вас
своими чистыми глазами, пани,
черными, или зелеными с точечкой,
или синими — такими синими,
что впору захлебнуться.
И глядят на вас снизу вверх.
И все они родились до войны, пани,
в войну, пани,
или после войны.
"Вопросы".

Источник
Мне кажется, что имя Людвика Ашкенази для многих может оказаться незнакомым, но вполне вероятно, что я ошибаюсь. Но если имя действительно редко бывает на слуху и начинает забываться, то песню "Не отнимайте у женщин сигареты" должны знать очень многие, если даже не все. Музыку к ней написал Микаэл Леонович Таривердиев на слова Ашкенази - стихотворение "Сигарета", которое входит в "Чёрную шкатулку". Эта книга является одной из самых ценных книг, которые находятся в моей домашней библиотеке. Досталась она мне в наследство от мамы, которая чистосердечно ее не вернула ( давайте остановимся именно на таком глаголе) в школьную советскую библиотеку. Книга в довольно плачевном состоянии, но это совершенно не влияет на её ценность, а скорее всего даже наоборот.

"Чёрная шкатулка" впервые была опубликована на чешском языке в 1964 году. Через несколько лет из неё стали появляться первые переводы на русский язык.

Как оказалось, информации о Людвике Ашкенази и его легендарной "Чёрной шкатулке" очень и очень мало, если не сказать, что её практически вообще нет. Это и грустно и больно, потому что таким образом многие авторы уходят в небытие, хотя могли бы прожить значительно дольше в образе своих книг, стихотворений, рассказов, поэм, романов...

В один прекрасный день человек узнаёт, что он
представляет поколение. Начинает носить ковбойку или
"конский хвост", или томик Рембо, или золотой крестик,
или шляпу с широкой лентой, или гитару и кеды.
Отец нас не понимает, он — другого поколения.
Отец считает, что надо рано ложиться
и вовремя вставать.
Кто раньше встает, больше берет.
В знании — сила.
Без труда не вытащишь и рыбку из пруда.
Любовь зла…
От добра добра не ищут…
Как аукнется, так и откликнется…
Сколько веревочке ни виться…
Не рой яму другому…
И "не высовывайтесь из окна", и "не разговаривайте
с водителем", и не встречайтесь с незнакомыми мужчинами.
И вообще глядите в оба. Ясно?!
Каждое новое поколение могло бы вступить в жизнь,
вооруженное до зубов опытом родного отца и деда.
Но оно всякий раз хочет все испытать с самого начала. 

Людвиг Ашкенази родился в чешско-еврейской семье 24 февраля 1921 года в городе Чески-Тешин, Чехословакия. Учился во Львовском университете на факультете славистики. В 1939 году Ашкенази был интернирован в Казахстан после очередного раздела Польши. В 1942 году вступил в корпус генерала Свободы, будущего президента Чехословакии, прошёл с ним путь до Праги, а после войны продолжил учёбу в Карловом университете, стал журналистом и работал на радио. До появления "Чёрной шкатулки" имя Людвика Ашкенази было уже хорошо известно не только в Чехословакии, но и в Советском Союзе. Это произошло благодаря его книге рассказов "Майские звёзды", "Собачья жизнь" и "Детские этюды".

Мой любимый, еще не рожденный,
сейчас я тебе объясню, что такое бомба.
Однажды, перепахивая землю, возможно, вы наткнетесь на такую длинную железную сигару.
Скажем, на ней будет написано: «Бог в помощь!»
Или: «Мерри Крисмас».
Или: «Счастливого пути!»
Или: «Привет и поцелуй из Рура!»
Не думай, любимый, что мы, твои предки, не понимали шуток.
Мы были веселая шатия, разухабистые ребята.
Остряки.
Так будь здоров, потомок, «Мерри Крисмас»!
Ну, а если она все-таки взорвется, ты уж будь любезен, не взыщи. Прошу прощения!
"Прошу прощения!".

Поскольку Ашкенази поддержал "пражскую весну", после августа 1968 года он вынужден был эмигрировать в Германию. После этого имена многих чешских и словацких писателей, журналистов и кинематографистов, учёных и политиков оказались в Советском Союзе, как и на их родине, под запретом. Ашкенази работал на радио, писал сказки для детей и радиопьесы. После 1976 года переехал в Больцано, что в Северной Италии, где и умер в 1986 году. Ещё одним из немногочисленных фактов его жизни является то, что он был зятем немецкого писателя Генриха Манна.

Что за чертовщина, почему это мой пулемет не стреляет?
Вчера я его начистил до блеска, весь промазал,
и утром он стрелял, точно соловей, пускающий трели.
Что за ерунда? Ну и жизнь!
Полевая почта не работает, повар ворует, а тут еще
этот дурацкий пулемет.
Это все проклятые оружейники, даже не дадут пострелять
как следует.
Ужасно люблю палить из пулемета. Сразу вспоминаю,
как поливал наш сад.
Человек, он тоже вроде цветка.
Его тоже можно полить. Свинцом.
Наконец-то! Заработал!

"Чёрная шкатулка" представляет собой книгу стихотворений и фотографий. Фотографии не являются иллюстрациями к стихотворениям, так же, как и стихотворения не служат подписями под фотографиями. Это обе независимые друг от друга и сосуществующие друг с другом творческие части книги. Некоторая часть фотографий была сделана лучшими чешскими мастерами и известна по фотоальбомам и популярному в то время журналу "Чешское фото". Другая часть фотографий принадлежит безызвестным фотолюбителям.

Стихотворения из "Чёрной шкатулки" не похожи друг на друга. В большинстве своём они написаны верлибром - стихотворная форма, которая не подчиняется правилам классического стихосложения и состоит из строк, которые качественно не зависят от предыдущих. Верлибр - это "свободный стих", без рифмы, соблюдения канонических стихотворных размеров и равенства строк по числу ударений или слогов. Небольшая часть сохраняет внешние приметы стиха, но при этом как бы восходит к самым истокам поэзии: колыбельной, плачу, маршу.

Каждый раз после прочтения "Чёрной шкатулки" у меня остаётся ощущение "детскости" - слегка наивной и непосредственной, но в тоже время мудрой, сильной, жизненной, чувственной, лиричной. "Чёрная шкатулка" - это видение мира глазами ребёнка-взрослого. Такие книги не должны умирать - они должны жить вечно, ведь в них столько ЖИЗНИ, печальной и грустной. Именно такая литература заставляет нас оглянуться вокруг и задуматься - правильно ли мы все живём и правильно ли всё делаем? Если дети задаются такими вопросами, как у Людвика Ашкенази, значит, что-то идёт не так, и это мир нужно срочно менять!

Никто и не заметил, что в прошлую войну
среди пропавших без вести был мальчик по имени
Давид.
Его последний вопрос был: — Скажите, господин учитель,
от чего происходит слово «гетто»? Не от
Гёте?

Не забудьте подписаться на МОЙ БЛОГ.