Конкурс «Эпические 90-е». Футбольное разочарование 1990 года

Вспоминает Михаил Кошелев @gektor

Раз оседлал спортивную тему — уже не остановить. Это называется «Остапа понесло». Не совсем Остапа — меня, в общем. Здесь не будет девичьих слёз, борьбы за счастье и хеппи-энда со свадьбой. Этот пост для суровых мужчин. И не только челябинских.

Речь в нём пойдёт про не менее суровый Чемпионат мира по футболу 1990 года. «А чем же он суровый?» — удивлённо спросят меня молодые футбольные фаны. «А тем самым!» — отвечу я в унисон с болельщиками-старожилами. Но обо всём по порядку.

Гостеприимная Италия распахнула футбольные двери 24 командам, завоевавшим право выступить в финальной части Чемпионата. 12 городов этой страны подготовили прекрасные стадионы для футбольного пиршества.

Как и все советские болельщики, я прильнул к своему старенькому «Электрону», поцеловал его в электронно-лучевую трубку и попросил не подвести. А так как в то время в нашей семье был всего один телевизор, ещё я поцеловал свою супругу и ребёнка. Чтобы отнеслись с пониманием. Ведь им предстояло почти месяц жить без просмотра программы «Время» с Игорем Кирилловым.

Я, как и вся страна, с замиранием сердца начал тайком от секретаря парткома молиться за нашу сборную, памятуя о её блестящем серебряном финише на Чемпионате Европы два года назад. Все мы верили, ждали, надеялись… Думали, что завтра будет лучше, чем вчера.

Ан нет. Чуда не произошло. Не вняли нашим молитвам ни румыны (0:2), ни аргентинцы (0:2). В который раз подтвердилась истина, что забить гол можно только в том случае, если попасть мячом в створ ворот. Наши футболисты поняли это только в последнем матче со сборной Камеруна (4:0). Но для нас было уже поздно, а сборной Камеруна всё равно, поскольку к тому времени она уже вышла в следующий этап турнира, обыграв по ходу будущего финалиста чемпионата — сборную Аргентины.

Я стоически перенёс позор сборной и перестроил свои нервные окончания на сборную ФРГ. Это моя вторая любимая сборная ещё со времён Герда Мюллера, Хорста Хрубеша и Гюнтера Нетцера. А Гвидо Бухвальд — вообще мой любимый игрок. Отчасти и из-за фамилии, конечно. В нашей семье до сих пор подвыпившего человека называют Бухвальдом.

Guido Buchwald

А знаете, чем характерна игра бундестим практически на всех футбольных форумах? В двух словах это сформулировал игрок сборной Англии Гарри Линекер.

«Футбол — это такая игра, в которую играют 22 футболиста, а побеждают всегда немцы», — сказал он в интервью.

— Ну как — всегда?.. — добавлю от себя. — Почти всегда.

И точно. На групповой стадии немцы вынесли всех в одни ворота. В перерывах между матчами я ходил предвкушая, так сказать, потирал руки.

Но вот начались игры плей-офф, и в бундестиме будто замкнули главный тумблер. Их игры напоминали бег на месте спиной вперёд. Тяжёлая победа над Голландией, бледная игра с чехами и трудная, по пенальти, победа над англичанами. И всё было бы ничего, если бы в финале немцы взорвались и показали настоящую чемпионскую игру...

Вы оценили провал сборной Германии на последнем Чемпионате мира? Бледные тени игроков, убогая игра и бесконечные апелляции к арбитру… Так вот в финальном матче 1990-го года со сборной Аргентины игра бундестима была не намного лучше. Тоскливое катание мяча на протяжении 85 минут.

И катали бы все 90, а то и 120 минут, если бы не мексикано-уругвайский арбитр Мендес. Судя по его действиям на поле, Аргентина не дала ему третье гражданство, и он мстил этой стране со всей пролетарской ненавистью. Ну ладно, удаление двух аргентинцев было более-менее оправданно. Но назначение пенальти в ворота сборной Аргентины за пять минут до финального свистка абсолютно на ровном месте!.. Это было уже слишком.

Впоследствии ошибку арбитра признал даже великий Лотар Матеус — суперзвезда немецкого футбола.

Ещё раз повторю. Я болел и болею за сборную Германии. Но, выражаясь словами комментатора того финального матча, я бы хотел, чтобы моя любимая сборная доказывала своё превосходство на футбольном поле несколько другими методами. Как, например, на предпоследнем Чемпионате мира в полуфинале со сборной Бразилии (7:1). В общем, Андреас Бреме реализовал тот злосчастный пенальти, и сборная ФРГ в третий раз стала чемпионом мира.

Andreas Brehme

Грустное получилось чемпионство. По крайней мере, для меня.

Я сидел напротив своего «Электрона» и думал, что же такое творится с мировым футболом. В полном отчаянии я даже снял заднюю крышку телевизора и впаял туда модуль PAL, чтобы мой видик мог показывать в цвете.

Долго не решался это сделать. Думал — посмотрю чемпионат, а потом впаяю. Не ровён час спалю телевизор. А вот после чемпионата захотел уже специально спалить. Но не вышло. Не спалил. Припаял всё удачно. Видео по «Электрону» стало цветным.

Ну хоть немного бальзама на футбольную рану…

Челябинск, 1990 год

Подготовлено в рамках конкурса «Эпические 90-е»

Обложка