Перед каждым очередным решением Нобелевского комитета (или, в случае с литературой - Шведской академии) букмекеры всего мира делают ставки на фаворитов. Октябрь 2017 принес немалые убытки делавшим ставки на Мураками - нобелевский вердикт был вынесен в пользу другого этнического японца и по совместительству английского писателя - Кадзуо Исигуро.
Решение Шведской академии стало полной неожиданностью (хотя к тотализатору я непричастен), имя нового нобелиата мне совершенно ни о чем не говорило. Решив устранить этот пробел в познаниях, я полез в недра Сети, где нашел столько интересного, что решил оформить это в виде рефлексии для любителей литературы.
Для тех, кого интересует исключительно творчество писателя, у меня хорошая новость - все семь его романов и сборник рассказов "Ноктюрны" переведены на русский язык и доступны в Инете, а также издавались в бумажных версиях и имеются в библиотеках. Для тех же, кого интересует в первую очередь личность и творческий путь Исигуро - новость будет менее радужной. Тайна его творчества кажется непостижимой, и чем больше я углублялся в биографию нашего героя, тем сильнее в этом убеждался. Японский мальчик, покинувший Японию в пятилетнем возрасте, сумел сохранить и передать в своем творчестве неповторимый, почти не поддающийся словесному выражению национальный японский колорит, если угодно - "японскость", при этом органично вписавшись не просто в англоязычную, а именно английскую (даже жестче -британскую) социокультурную среду, став там "своим" не столько по титулу. сколько по духу. Каким словом можно обозначить этот феномен, кроме слова "чудо"?
Истоки чуда явно лежат в родословной - дед Кадзуо по отцовской линии, Масаки Исигуро, был преуспевающим коммерсантом и в начале XX века активно вёл бизнес в континентальном Китае. в частности, в Шанхае, где у него в 1920 году родился сын Сидзуо. Обстановка шанхайского сеттльмента, где жили "сливки общества" (европейцы и японцы, в отличие от коренного населения -китайцев) оставила неизгладимый след в душе маленького Сидзуо и впоследствии нашла отражение в ряде произведений его сына - афоризм Экзюпери "Откуда я? Из моего детства" применительно к династии Исигуро актуален донельзя. В каком возрасте Сидзуо вернулся в Японию - мне неизвестно, но высшее образование он получил уже на родине предков, где и сделал научную карьеру в области океанографии. С 1948 года он осел в Нагасаки, где работал в местной океанографической обсерватории, здесь же Сидзуо познакомился с будущей женой - Сидзуко, уроженкой Нагасаки, которая подростком пережила атомную бомбардировку города 1945 года. По-видимому, Сидзуко бомбардировку перенесла относительно безболезненно, во всяком случае, смогла после неё выйти замуж и благополучно родить троих детей. Но прежде чем перейти к появлению на свет нашего героя, необходимо сказать несколько слов о месте его рождения.
Город Нагасаки - удивительное место. Это город с интереснейшей, хоть и драматичной судьбой. В силу своего местоположения (он находится на западной оконечности самого западного из крупных Японских островов - острова Кюсю) Нагасаки всегда играл в Японии особую роль и в геополитическом и - что для нас важнее всего - социокультурном плане. Достаточно сказать, что на протяжении столетий Нагасаки был для Японии "воротами в Европу" - благодаря деятельности миссии иезуитов в XVI-XVII веках местное население было поголовно обращено в христианство, и до настоящего времени численность христианских церквей в городе превосходит численность синтоистских и буддийских храмов вместе взятых. Не углубляясь в историю христианизации страны, отметим также, что до середины XIX века Нагасаки был единственным международным портом, в котором власть позволяла вести торговлю c Европой и Китаем, и своеобразным "социокультурным шлюзом", через который в закрытую Японию проникали последние достижения европейской цивилизации - от научных знаний (рангаку) до телеграфа и железных дорог. В городе сформировалась своеобычная, "европеизированная" культурная среда, которая пережила и атомную бомбардировку, и в которой супруги Исигуро "варились" до конца 1950 -х годов.
Их сын Кадзуо родился 8 ноября 1954 года. О его детстве известно очень немного - достоверен, например, тот факт, что Кадзуо ходил в детский сад , как и абсолютное большинство его сверстников. Впрочем, это продлилось недолго - в 1960 году Исигуро-старший принял приглашение о работе британского океанографического центра в Гилфлорде, и семья Исигуро в составе родителей, сына и двух дочерей, переехала в туманный Альбион. Для пятилетнего Кадзуо началась совсем другая жизнь.
Продолжение - часть 2, 3, 4, 5