«Премьера Голоса». Отрывки из повести Сергея Мироненко «Приключения вындуркиндов» (часть 3-я)

Автор: Сергей Мироненко @sergeymironenko

Песни новые здесь напишут,
Нас забудут наверняка,
Но когда-нибудь услышат
Голос наш издалека.

Юлий Ким

Музыка

Это отдельная тема, ибо «Какая свадьба без баяна!»

А его-то и нетути!

Сколько ни уговаривали мама с папой будущего фээмшонка поступить в музыкальную школу, успеха не достигли. Упёрся, и всё. Таскать неподъёмный инструмент не захотел, на скрипке пускай пиликают девчонки, а игре на гитаре в музыкалке тогда почему-то не обучали.

Но петь мальчишка любил, а жизнь проходила в одной комнате с радиоприёмником «Рекорд», который в городе над Бугом и его окрестностях прекрасно ловил на длинных волнах мелодии и ритмы зарубежной эстрады с сопредельной стороны.

В интернате польское радио успешно заменил Саша Козлов — обладатель электропроигрывателя марки «Юность» в шикарном коричневом кожаном корпусе. Мы заслушивались песнями Сальваторе Адамо, Вадима Мулермана, Аиды Ведищевой, Марии Пахоменко, Лили Ивановой…

Потом я услышал Ободзинского. Да, не буду спорить, интернат музыкальный — это Юлий Ким. Но для меня это — ещё и «Восточная песня» на все времена.

К записям Кима мы приобщились впервые в кабинете английского, где стояла пара огромных ламповых магнитофонов. Агрегаты именовались вполне музыкально — «Тембр», были весьма увесистыми, пуда на два каждый, имели сквозной канал, скорость лентопротяжки 19,5 см в секунду и весьма приличное по тем временам качество.

Сказать, что я влюбился в Кима — ничего не сказать, ротация в голове текстов и мелодий его песен конкурировала с изучением основ наук, и я не рискну ответить, чего в этой самой голове осталось больше.

Позже к нам в класс пришёл новый ученик — Юра Моравский, сын работников посольства Венгрии в СССР.

Юра, он же Дьёрдь, был фанатом западной музыки, и в нашу музыкальную жизнь вместе с невиданным ранее чудом техники — кассетным магнитофоном Grundig — ворвались Тhe Beatles, The Rolling Stones, Led Zeppelin, Deep Purple, Creedence Clear Water Revival…

В общем, мы с его помощью за полтора года прослушали около двух сотен групп и исполнителей. Замечу, что некоторые из них потом стали весьма известны нашим слушателям, в частности, так можно сказать о Майкле Джексоне, тогда ещё мальчике и участнике группы «Пятёрка Джексонов», о Демисе Руссосе — тогдашнем солисте группы «Aphrodite’s Child».

Иногда Юра приносил и пластинки. Помню, с каким священным трепетом мы держали в руках диски The Beatles «Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band» и «Abbey Road», стоимость которых на чёрном рынке тогда доходила до немыслимых ста рублей.

Песни звучали практически непрерывно всё свободное от учёбы время, перезаписывались редкими счастливыми обладателями магнитофонов, с обложек пластинок и на слух списывались в тетрадки слова, в общем, мы фанатели по-настоящему.

Для танцев в спортзале на кольца баскетбольных щитов забрасывались колонки от киноустановки, и публика балдела от децибел, особенно когда раз пятьдесят подряд звучало «…back in US…» в песне «Back in the USSR» — так любил шутить наш Юра. Правда, в отличие от меня, из всего музыкального разнообразия он предпочитал не Beatles, а Led Zeppelin.

Надо сказать, что учёбе наше увлечение музыкой однозначно помогало. Английский (к изучению которого я приступил только в девятом классе, после четырёх лет немецкого, и поначалу вместо «What is it?» говорил «Was ist das?») под песни Битлз усваивался быстрее проглоченного завтрака...

Продолжение следует...

Фото
Часть 1-я, часть 2-я

Редактор: @amidabudda